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Note Premessa

1 Sombart descrive questo processo nel suo I/ capitalismo
moderno del 1902 (Werner Sombart, I/ capitalismo moderno,
Milano, Ledizioni Ledipublishing 2020, p. 644).

> Tvi, p. 690.
s Ibidem.
+ Tvi, p. 588.

s Thomas Casadei, Corpi in transito. Sulla tratta contemporanea,
in AA.VV., Domzinio e schiavitz, Roma, FrancoAngeli 2018, p. 140.
o Wendy Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth
Revolution, New York, Zone Books 2015.

+ Tvi, pp. 38-39.

s Sidi Mohammed Barkat, Le corps d’exception: Les artifices
du pouvoir colonial et la destruction de la vie, Parigi, Editions
Amsterdam 2005.

9 Monica Massari, I/ corpo degli altri: migrazioni, memorie,
identita, Salerno, Orthotes 2017.

10 Marco Omizzolo, Jornaleros agricolas inmigrantes vy
contratacion ilicita de mano de obra en Italia en tiempos del
Covid-19, in Susanna Pozzolo, José Juan Moreso, Pedro
Grandez (a cura di), Derecho, derechos y pandemia, Lima,
Palestra Editores 2021, p. 312.

11 Rosa Canelli e Riccardo Realfonzo, «Quota salari e regime di
accumulazione in Italia», Economzia e Politica (economiaepolitica.
it), 9 febbraio 2018.

12 Federico Oliveri, Mzgrant struggles in Italy within and against
the economic crisis, in Andrea Borghini, Enrico Campo (a cura
di), Exploring the crisis, Pisa, Pisa University Press 2016.



15 Sharryn Kasmir, «Precarity», The Cambridge Encyclopedia of
Anthropology (anthroencyclopedia.com), 13 marzo 2018.
14 Ibidem.

Note Capitolo 1

1 Per un approfondimento si veda Luke Martell, Soczologia
della globalizzazione, Torino, Einaudi 2010.

> Dopo uno scontro con gli squadristi fascisti al soldo degli
agrari che porta all’arresto di 87 lavoratori e in tribunale 43
di loro, come ricorda I’Anpi, Mancino viene condannato a due
anni di carcere. Appena liberato, fonda I'organizzazione lucana
del Partito comunista e viene chiamato a dirigere la Federazione
di Potenza. Ne ¢ a capo anche quando vengono promulgate
le “leggi eccezionali”, che lo portano a continuare clandesti-
namente la lotta antifascista. Arrestato nel 1927 e condannato
a otto anni di reclusione, ne sconta sei e, scarcerato, riprende
subito la sua battaglia. Il 28 gennaio 1944 ¢ a Bari, al conve-
gno del CLN, e poco dopo inizia a dirigere la nuova Federazione
comunista di Potenza. Trasferitosi a Roma, Mancino organizza
la Federterra nazionale e nella primavera del 1945 ¢ nominato
dal governo “ispettore per gli ammassi”. Propugnatore della
costituzione dell’Ente di irrigazione apulo-lucano, nel 1945 ¢&
anche tra i membri della Consulta nazionale. Nel 1947 & nomi-
nato segretario della Camera del lavoro di Potenza e nel 1952 ¢
eletto consigliere comunale e provinciale. Senatore comunista
nel 1953, rieletto nel 1958, Mancino & stato anche, dal 1956 al
1960, sindaco del suo paese natale. Coi suoi compagni cafoni ha
saputo alzare lo sguardo e la schiena contro i padroni di sem-
pre, vincendo una battaglia di democrazia e liberta di cui I'Italia
sta ancora godendo i frutti.



5 Di Vittorio, il 14 maggio 1954, in ragione della condizione
di poverta della maggioranza dei lavoratori e delle lavoratrici
in Italia, insieme a un gruppo di parlamentari — tra cui Teresa
Noce — propone un disegno di legge per fissare una soglia ga-
rantita di retribuzione. Un salario non solo commisurato alla
quantita e alla qualita del lavoro svolto, ma sufficiente ad assicu-
rare a tutti un’esistenza libera e dignitosa. Il disegno di legge era
senza alcun dubbio all’avanguardia, tanto che negli anni suc-
cessivi molti Paesi della nascente Comunita europea lo adotte-
ranno. L'Ttalia continua, come afferma la Fondazione Feltrinelli
(2021), a non avere un provvedimento di quella natura, pre-
ferendo proporre ipotesi di sostegno temporaneo, mentre il
fine dello Stato sarebbe invece quello di garantire ai pit deboli
un’esistenza libera e dignitosa.

s+ Luigi Zoja, Giustizia e bellezza, Torino, Bollati Boringhieri
2007, p. 7.

s Questa affermazione & contenuta in una lettera scritta da
Papa Francesco e pubblicata il 12 agosto del 2021 sul quoti-
diano I/ Secolo xi1x in risposta a quella che lo scrittore Maurizio
Maggiani scrisse dopo I'indagine che permise di scoprire il siste-
ma di sfruttamento del lavoro presso la societa Grafica Veneta a
Trebaseleghe, in Veneto. Si veda «La lettera di Papa Francesco
a Maggiani: “La cultura denunci chi sfrutta il lavoro”», wuww.
ilsecoloxix.it, 12 agosto 2021.

¢ Tra i libri di riferimento ricordo Memorie di un comuni-
sta scritto direttamente da Michele Mancino per Galzerano
Editore nel 1994.

7 Un paese in realta inesistente ma frutto della fusione tra
Racalmuto, suo borgo d’origine, e il titolo del libro di Nino
Savarese, I fatti di Petra, del 1937.

s Leonardo Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, Milano,
Adelphi 1991, p. 5.



o Si possono citare fonti letterarie di straordinario valore come
le descrizioni di Emile Zola delle condizioni di vita dei minatori
nella Francia di fine Ottocento nel suo romanzo Germzinal.

10 La destra ancora oggi non celebra il 25 aprile, invita a usa-
re la Guardia costiera italiana per impedire alle barche dei mi-
granti provenienti dai lager libici di attraccare sulle coste di un
Paese nato democratico dalle macerie del fascismo. Si potreb-
bero fare mille esempi. Vale tra gli altri, e non solo perché espri-
me una radice politica ancora viva e presente a Latina, quanto
dichiarato nell’agosto del 2021 dal sottosegretario all’Economia
e alle Finanze del governo Draghi, I'On. Claudio Durigon, della
Lega, il quale ha iniziato la campagna elettorale per le elezioni
amministrative del Comune di Latina impegnandosi a nominare
il parco pubblico comunale al fascista Arnaldo Mussolini, men-
tre esso ¢ invece attualmente intitolato a Falcone e Borsellino.
Arnaldo Mussolini, & bene ricordarlo, non era solo il fratello del
dittatore Benito ma anche il suo braccio destro, con un ruolo
determinante nel controllo della stampa e nella definizione dei
rapporti tra Stato e Chiesa. Era una figura fondamentale nella
stabilizzazione del regime fascista, tanto da essere nominato da
Mussolini direttore del Popolo d’Italia malgrado non avesse mai
ricoperto 'incarico di giornalista fino a quel momento. Ha anche
assunto la direzione della Commissione superiore della stampa
e dell'Istituto nazionale di previdenza dei giornalisti, per citar-
ne alcuni. La storia sostiene il legame tra Arnaldo Mussolini e
gli esecutori del delitto Matteotti. Il deputato socialista, infatti,
pare sia stato ucciso per evitare che rivelasse la responsabilita
di Arnaldo nel caso della compagnia Sinclair Oil, alla quale era
stato concesso il monopolio dello sfruttamento del sottosuolo
italiano in seguito a tangenti, alcune dirette al giornale, al parti-
to e, di conseguenza, a lui stesso e alla sua famiglia.

11 Penso a Lidia Menapace, Tina Anselmi e Nilde Iotti, alle
donne combattenti del Rojava, a quelle che hanno lottato in



India, vincendo, contro la liberalizzazione voluta dalla World
Bank e dal Fondo monetario internazionale in accordo con il
governo nazional-induista di Modi, alle nigeriane che combat-
tono contro la tratta sessuale e il suo complesso di deprava-
zioni e interessi, a quelle che chiedono giustizia e liberta, che
si uniscono e manifestano per conquistare una parita che pas-
sa attraverso liberta sinora disconosciute, e a tutte quelle che
organizzano iniziative, rivendicazioni e percorsi di giustizia e
uguaglianza.

12 Fausto Gullo nasce a Catanzaro il 16 giugno 1887. Il suo
impegno politico comprende la denuncia delle condizioni di
sfruttamento del Mezzogiorno e delle classi sociali pit povere,
a partire dall’applicazione del decreto Visocchi del 2 settembre
1919. Dopo un’iniziale esperienza socialista, Gullo aderisce al
Partito comunista d’Italia.

135 Don Cesare Boschin viene trovato cadavere verso le ore 9
del 30 marzo 1995 all'interno della sua abitazione. Si trovava
sdraiato sul suo letto con le mani legate, un giro di nastro ade-
sivo attorno al collo (probabilmente sceso dalla bocca) e un
asciugamano sporco di sangue annodato a una gamba. Venne
ritrovata la dentiera tra la gola e I'esofago, facendo ipotizzare
la morte per asfissia. Un omicidio che attende verita e giustizia.
Don Cesare era amico di Giulio Andreotti, al quale si era rivol-
to personalmente in un incontro riservato confidandogli le sue
informazioni poco prima di essere ucciso.

14 Esiste un possibile collegamento tra quanto affermavano Zi’
Vincenzo e Niccoldo Machiavelli in riferimento alla verita effet-
tuale, da intendere come la realta concreta delle cose, oggetto
per Machiavelli della politica (I/ principe, cap. Xv). Mi riferi-
sco alla realta concretissima del bracciante o del contadino (e
non solo) e alla concretezza delle cose, oggetto della politica.
Quest’ultima, secondo I'autore de I/ principe, per essere dav-
vero utile, deve guardare a come le cose sono e non a come si



vorrebbe che fossero. Una concretezza tridimensionale o solida
che caratterizza la vita degli operai e dei braccianti e la politica.
15 Il concetto di Onore (vs Piacere) si ritrova anche nel coro
dell’atto 1 dell’ Amzinta di Torquato Tasso: «O bella eta de 'oro».
Contro I'onore, infatti, per Tasso si presenta il piacere, in un
rapporto alternativo e non coniugabile, almeno al suo tempo.
11 tutto ruota sulla massima S’e7 pzace, ei lice (‘Se una cosa piace
allora & lecita’), totalmente inattuale nella realta storica del tar-
do xv1 secolo e percio ritenuta come qualcosa di appartenente a
una dimensione mitica e irripetibile. Risonanze possono essere
individuate anche nella meravigliosa La favola del piacere tratta
da I/ giorno di Giuseppe Parini (1763), da cui le origini della
disuguaglianza sociale, la nascita della plebe e tutta la relativa
riflessione poetica.

16 «Non perdere I'onore e la dignita». Me lo disse molti anni
fa anche uno degli uomini e dei politici pit brillanti e onesti
che abbia mai conosciuto, intellettuale finissimo, di professio-
ne stradino per conto della provincia di Latina. Aveva studia-
to dai gesuiti, insieme al fratello poi divenuto un missionario,
laureato mancato in Scienze politiche alla Sapienza di Roma e
sessantottino impegnato al punto da essere per decenni consi-
gliere comunale per il Partito comunista italiano nel Comune
di Sabaudia. Si chiama Luigi Iacuzzi, detto “Giggino”. Mi dira
di fare attenzione perché «ci vuole una vita per costruire e di-
fendere la propria dignita e solo cinque minuti per perderla in
modo definitivo». Non I’ho mai dimenticato.

17 Molti sono gli uomini e le donne, indiani e italiani, che nel
corso degli anni si sono ritirati dentro rifugi sicuri, confortati dal-
le loro retoriche e paure, dai loro interessi e desideri di equilibri
ipocriti. «Sapere cid che ¢ giusto e non farlo ¢ la peggiore vigliac-
cheria», afferma Confucio. Anche a questi vigliacchi, che sanno
bene cio che ¢ giusto fare ma continuano a sedere ai piedi del
trono del capo, che vestono la toga da avvocato, da sindacalista,
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daleader politico ma che si curano di tenersi lontano dal conflitto
per non sgualcire la propria reputazione, dedico questo libro.

18 Si cita L'znchiesta operaia di Karl Marx (pubblicata nell’apri-
le del 1880 su La Revue Socialiste, diretta da Benoit Malon, pro-
tagonista della Comune di Parigi), volta a stabilire il carattere
critico e non naturale della societa. Scritta due anni e nove mesi
prima della sua morte, ¢ il tentativo di indagare le condizioni
di lavoro e di vita degli operai francesi di fine Ottocento, supe-
rando un approccio solo descrittivo di derivazione positivisti-
ca. Celebre ¢ il passaggio dell'introduzione a Per la critica della
filosofia del diritto di Hegel del 1944: «Essere radicali significa
cogliere le cose alla radice. Ma la radice, per 'uvomo, & I'uomo
stesso» (contenuto in La questione ebraica e altri scritti giovanili,
Roma, Editori Riuniti 1969, p. 101). Con questa inchiesta Marx
sviluppa una metodologia della conoscenza legata all’azione
quali parti di un unico movimento dialettico che agisce nella
storia. E questa I'essenza della ricerca-azione marxiana, che
personalmente condivido. Un genere di inchiesta che, peraltro,
¢ stato assunto da alcuni movimenti sociali occidentali come
quello operaio, studentesco, femminista e in parte ambienta-
lista. Tra i protagonisti di questo genere di inchiesta si devono
ricordare Raniero Panzieri e i suoi Quaderni Rossi, relativa-
mente al movimento operaio del primo dopoguerra, e Danilo
Montaldi, uno dei piu originali interpreti della “con-ricerca”,
pratica di ricerca militante. L'inchiesta di Marx & coerente
con quello che egli ritiene essere il ruolo del pensiero, ovvero
“scienza della contraddizione” che lega I'impresa scientifica e
I’emancipazione politica, per permettere — ed & ancora oggi I’es-
senza della ricerca-azione — la realizzazione del feuerbachiano
ritorno ‘alle cose stesse’ (zur Sache selbst) che fa del metodo
materialistico marxiano una scienza sociale moderna. E un tipo
di ricerca che si ritrova nel “pensiero negativo” pur restando
scientifica e critica, ovvero consapevole delle implicazioni del
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sapere sociologico nel disvelamento del carattere non naturale
dell’ordine sociale e nella rivelazione delle condizioni di esi-
stenza collettiva. Insieme a Marx, fondamentale & I'zntervention
sociologique di Alain Touraine (cfr. Alain Touraine, La Voix et le
Regard, Paris, Le Seuil 1978; Alain Touraine, Francois Dubet,
Zsuzsa Hegedus, Michel Wieviorka, Lutte étudiante, Paris,
Le Seuil 1978) la cui pratica di ricerca sociale vuole innescare
processi di riflessivita negli attori sociali investigati. E fonda-
mentale anche il contributo di Danilo Dolci e la sua Inchiesta a
Palermo (Torino, Einaudi 1956) che gli varra nel 1958 il Premio
Lenin per la Pace. In Dolci I'inchiesta sociale & espressione di
un pragmatismo diretto perché intimamente legata all’azione e
non solo alla riflessione. Anche nell’elaborazione del suo me-
todo maieutico, la conoscenza non & mai autoreferenziale ma
si lega all’intervento attivo o all’azione sociale e alla trasforma-
zione, prima di sé e poi della realta sociale nel suo complesso.
11 suo valore critico risiede nella sua capacita di indagare temi
sociali come la discriminazione, ’emarginazione e la poverta o
la malavita ma anche di contestare, nel concreto svolgersi della
sua azione pedagogica, la neutralita della stessa ricerca sociale e
la sua funzione di mera descrizione distaccata che certifichereb-
be Pesistenza di un ordine naturale della societa. In tal senso,
I'inchiesta ¢ critica perché si lega alla coscientizzazione, che &
in sé assunzione di responsabilita e coscienza individuale e col-
lettiva. Sara in riviste come Ragionamenti e Opinione che avra
luogo la discussione sui significati dell’inchiesta e sulle ragioni
e opportunita della cosiddetta “con-ricerca”, come nel caso di
Danilo Montaldi, interessato a indagare i militanti politici del
Partito comunista del cremonese per allargarsi successivamente
alle culture e subculture rurali della Pianura Padana, con par-
ticolare attenzione alla marginalita e alle categorie degli “inas-
similabili” (Danilo Montaldi, «Un’inchiesta nel cremonese»,
Opinione, n. 2, 1956). 1l suo lavoro di ricerca, che usa interviste
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in profondita, biografie e storie, si spinge a studiare le condi-
zioni di vita urbane dei numerosi emigrati nelle metropoli in-
dustriali italiane trasformate dal neocapitalismo, le cui periferie
sono divenute “coree”, luoghi dove si insediano gli “scarti” del-
la ricostruzione. Anche per Montaldi I'inchiesta sociale intesa
come “con-ricerca” non ¢ solo un mezzo di sperimentazione so-
ciologica di ipotesi scientifiche da verificare, ma uno strumento
di formazione politica che si instaura attraverso I'intervista, in
cui ricercatore e ricercato appaiono indistinti, entrambi dentro
un processo di conoscenza e di svelamento di dinamiche so-
ciologiche pit generali nelle quali le proprie condizioni sono
immerse. Montaldi parla infatti di “con-ricercatori”, al plurale,
definendo orizzontalmente in un’unica categoria tanto I'inter-
vistante quanto l'intervistato, abolendo distanza o asimmetria
scientifica. Anche Alessandro Pizzorno condivide l'idea di
Montaldi di una scienza sociale la cui teoria illumini ’azione
collettiva tanto da affermare che «l’azione organizzata implica
conoscenza organizzata [...] non nel senso di avere una buo-
na divisione del lavoro ma piuttosto di concepire i problemi,
i temi di ricerca, gli oggetti da investigare a partire dalla stessa
situazione organizzata» (Alessandro Pizzorno, «Abbandonare
la sociologia letteratura per una sociologia scienza», Opinione,
n. 1, 1956). Emerge anche il gruppo dei Quaderni Rossi attor-
no all’intellettuale socialista Raniero Panzieri, secondo il quale
I'inchiesta ¢ la rifondazione delle organizzazioni del movimen-
to operaio, I'azione collettiva di base, la centralita del lavoro
di fabbrica (Raniero Panzieri, «L'uso socialista dell’inchiesta,
Quaderni Rossi, n. 5, 1965). La rivista nasce nel 1961 come pro-
lungamento intellettuale delle Setze tes: di Raniero Panzieri e
Lucio Libertini, pubblicando inchieste sulla nuova composizio-
ne di classe investita dalle trasformazioni tecnologiche del neo-
capitalismo. Dopo I'esperienza di Quaderni Rossi, ad eccezione
di alcune pubblicazioni di Enrico Pugliese, in Italia sono man-
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cati tentativi di riattualizzazione di un uso critico dell’inchiesta
(Enrico Pugliese, L'inchiesta sociale in Italia, Roma, Carocci
2009). La comprensione delle implicazioni tra ruolo del ricer-
catore sociale, rapporto col soggetto d’indagine e conseguen-
ze politiche sia delle premesse che dei risultati, che ¢ tema gia
weberiano, risulterebbe ancora oggi essenziale come prospetti-
va accademica e ma anche politica. Il mondo sociale & un flusso
che il ricercatore con il suo lavoro puo contribuire a trasfor-
mare. In questo sta il carattere critico che solo un lavoro di in-
chiesta puo cogliere. Riproporre forme di inchiesta sociale che
non si limitino a letture episodiche, frammentarie, di denuncia
o controinformazione richiede di uscire dall’accademismo e
dall’antiaccademismo. Per fare questo ¢ necessario mobilitare
gli strumenti piu elaborati del mondo scientifico, superando il
feticismo metodologico e la trivializzazione delle domande di
ricerca verso cui ’odierna accademia tende. Fare inchiesta, cosi
come Marx aveva intuito, significa concentrare lo sguardo sulle
dure determinazioni del mondo sociale per svelarne con perizia
le contraddizioni dietro il carattere di apparente necessita.

19 Sulla distinzione tra progresso e sviluppo, il Club di Roma
del 2 marzo del 1972, come riconosce la Fondazione Feltrinelli
(2021), presenta il rapporto sui “Limiti dello sviluppo” che pro-
pone una lettura articolata e non monocausale del concetto di
sviluppo, distinguendolo da quello di progresso, cosi aprendo
una discussione che verra proposta anche da quegli attori del-
la politica piu attenti alla questione delle risorse dopo la crisi
energetica dell’autunno 1973. Quelle voci non aprono una di-
scussione generale sul senso stesso dello sviluppo e rimangono
a lungo marginali nella discussione pubblica. La causa non &
individuabile solo in una visione sviluppista in modo unidire-
zionale e in questo senso capitalistico del progresso inteso come
crescita materiale dell’industria, ma anche nella scarsa cultu-
ra scientifica che caratterizza i processi formativi della cittadi-
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nanza e il relativo dibattito pubblico e politico. Un vuoto che
contribuisce a fare della discussione sul futuro del pianeta un
elemento di disturbo e non un’analisi analitica e critica, dunque
utile. Questo lavoro ha perd permesso 'avvio dei movimenti e
delle associazioni ambientaliste che hanno fatto del rapporto
tra scienza, economia, ambiente e progresso, 'epicentro della
propria riflessione ed elaborazione culturale e politica. Si puo
ricordare, a tale riguardo, la pubblicazione nel 1977 di André
Gorz, Ecologie et liberté, in italiano Sette tesi per cambiare la
vita, in cui 'autore propone una risposta ecologista ai problemi
del sistema, denunciando le implicazioni distruttive della logica
produttivista relativamente ai problemi ecologici, economici e
sociali del pianeta.

20 Ancora con Wallerstein, contraddittorie sono anche le logi-
che capitalistiche legate al tasso di accumulazione, il conflitto
tra capitalisti come classe collettiva e come operatori singoli,
o quello tra esigenza di contenere i costi di produzione (ridu-
cendo flussi e distribuzione di denaro) e necessaria espansione
della rete di consumatori-acquirenti esterni, dei clienti solvibili,
proprio attraverso |’allargamento dei flussi e della distribuzione
di denaro, con il relativo aumento del costo del lavoro. Non
sfuggono alla crisi “da maturita”, da super-specializzazione,
della discrasia fra interessi singoli e interessi collettivi, i mecca-
nismi riguardanti il mercato come I'integrazione verticale attra-
verso cui il venditore puo vincolare il prezzo, contrapposta al
monopolio orizzontale; la catena trans-nazionale delle merci o
lo scambio ineguale, da cui discendono 'apparente separazione
del sistema-mondo capitalistico della sfera economica (divisio-
ne sociale del lavoro a livello mondiale) e della sfera politica (gli
Stati sovrani separati), nonché la relazione fra centro e perife-
ria come riflesso della struttura geografica dei flussi economici.
Wallerstein su questi punti € un riferimento di grandissimo va-
lore e attualissimo nella critica che avanza. Tale sistema sarebbe
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sorto per realizzare, con la peggiore distribuzione materiale dei
beni e la piu irrazionale allocazione di energie, la pit accen-
tuata polarizzazione dei compensi e dei benefici, ed & motivato
— ricorda ancora I'autore — dalla crisi irrimediabile dell’ Europa
feudale e dal terrore degli strati superiori della societa europea
dell’epoca dinanzi agli sbocchi e alle prospettive egualitarie e
partecipative derivanti da quella crisi, sia sul versante economi-
co sia su quello politico. 1l risultato ¢ stato che una struttura &
venuta imponendosi scongiurando la tendenza “pericolosa” in
atto e instaurandone un’altra funzionale agli interessi dei men-
zionati strati superiori.

21 Karl Marx, I/ Capitale, traduzione di Delio Cantimori, Roma,
Rinascita 1952, vol. 1, cap. Xxv, t. 3, p. 226.

22 Peruna riflessione adeguata consiglio di leggere Remo Boer,
Dominio e sottomissione, Bologna, il Mulino 2019.

» Federico Faloppa, professore di Storia della lingua italiana e
Sociolinguistica all’'Universita di Reading, rispetto al linguaggio
padronale afferma: «Gli stilemi linguistici in uso dei ‘padroni’
e dei caporali sono gli stessi che troviamo nelle citta, sui treni,
nelle stazioni di polizia, in molte delle nostre conversazioni: al/
alla bracciante-migrante ci si rivolge con “tu” (ma da lui/lei si
pretende il “lei”), magari chiamandolo/a con nomi italianizza-
ti — se il suo nome ¢ troppo difficile da pronunciare, ammesso
che si voglia fare lo sforzo di ricordarlo — o con soprannomi che
ne esaltino un particolare fisico o un tratto culturale distintivo,
oppure con espressioni che ne mettano in luce 'acquiescenza,
I'obbedienza, il rispondere all'immagine gerarchizzata che noi
abbiamo di lui/lei (“é proprio un bravo lavoratore”, detto di
qualcuno che lavora moltissimo senza lamentarsi mai, perché
si presume che non abbia il diritto di farlo, e che debba essere
grato per il carico di lavoro che gli & ‘concesso’...): un’imma-
gine che — scriveva Albert Memmi ne I/ colonizzatore e il colo-
nizzato — a forza di essere ripetuta viene interiorizzata anche
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dalla persona sfruttata, che in un rapporto di forza estrema-
mente sbilanciato ambisce a rispecchiare e ad adeguarsi a cio
che lo sfruttatore pensa di lui/lei, alle sue aspettative e ai suoi
giudizi. E non si tratta solo di etichette lessicali, o di modalita
pragmatiche (il “tu”), ma dell'imposizione di un intero sistema
linguistico, se & vero come & vero che spesso la sola lingua usata
(nei campi, nelle aziende agricole) ¢ I'italiano — o una varieta
regionale di italiano — anche se i parlanti italiani sono un’esigua
minoranza. Un’imposizione che passa anche per I'interdizione a
usare altre lingue, le quali — pur essendo altamente funzionali al
lavoro in contesti dove le competenze in italiano dei lavoratori
sono basse (e quindi pur essendo potenzialmente vantaggiose
in termini di produttivita) — sarebbero pur sempre codici altri
per i padroni, che verrebbero cosi tagliati fuori dal flusso del-
le informazioni e dalle dinamiche di interazione e solidarieta
tra i loro braccianti. Senza contare il diffuso pregiudizio che le
loro lingue siano difettive, espressioni di ‘razze’ inferiori (come
spiega Andrea Moro in La razza e la lingua. Sei lezioni sul raz-
zismo). E “la voce del padrone” quella che si deve sentire, che
deve risuonare attraverso il lessico e la pragmatica, riafferman-
do continuamente gerarchie (anche attraverso il linguaggio non
verbale: si pensi alle espressioni facciali, alla postura, alla pros-
semica) e rafforzando la frattura tra “ingroup” e “out-group”
attraverso I'imposizione dei codici. Una voce che, in ragione
di quei rapporti di forza, viene spesso interiorizzata anche da
chi la subisce, e vista e vissuta come 'unica possibile in quel-
lo come in altri contesti gerarchizzati, e che & certamente stata
interiorizzata anche dalla societa che dei sistemi di produzione
padronali ha fortemente bisogno perché su essi si regge (e con
essi legittima i propri livelli di consumo), e non da oggi».

24 Si vedano Alma Sabatini, I/ sessismo nella lingua italiana,
pubblicato per la Presidenza del Consiglio dei ministri e la
Commissione nazionale per la Parita e le Pari Opportunita tra
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uomo e donna nel 1987, e Gabriele Maestri, Anna Lisa Somma
(a cura di), I/ sessismo nella lingua italiana. Trent’anni dopo
Alma Sabatini, Blonk 2020.

Note Capitolo 2

1 E. Lévinas, Totalita e infinito. Saggio sull’esteriorita, Milano,
Jaca Book 2018.

> Nello statuto dell’Onu e nella Dichiarazione universale dei
diritti umani del 1949 viene definito il diritto di uguaglianza e
pari dignita nel rispetto delle differenze individuali: «Cunico e
sufficiente titolo necessario per il riconoscimento della dignita
di un individuo ¢ la sua partecipazione alla comune umanita».
Tale diritto si manifesta soprattutto nelle Costituzioni democra-
tiche in Germania e Italia dopo il crollo dei regimi totalitari del
primo Novecento, in cui compare gia nei primi articoli la paro-
la “dignita sociale” non condizionata e non modificabile quale
simbolo cardine dello Stato di diritto democratico. Non basta-
no infatti 'uguaglianza e la liberta a tutelare 'uomo dall’'uo-
mo. La Legge fondamentale tedesca (1949) all’art. 1 stabilisce:
«La dignita umana & intangibile. E dovere di ogni potere statale
rispettarla e proteggerla». Anche la Costituzione italiana, che
dedica il primo articolo al lavoro, fa continuo riferimento alla
dignita (artt. 3, 36, 41), individuandola come punto di svolta
ineludibile per realizzare il passaggio dal soggetto/individuo
alla centralita della persona. In questo senso I'uomo non ¢ mai
traducibile in “qualcosa” ma sempre in “qualcuno”, ossia in un
soggetto in sé (Robert Spaemann, Personen. Versuche iiber den
Unterschied zwischen “etwas” und “jemand”, Stoccarda, Klett-
Cotta 1998, tr. it. di Leonardo Allodi, Roma-Bari 2005), ico-
na dell’altro e in esso riconoscibile. Esiste pero anche un’altra
interpretazione. Aristotele, Cartesio e altri propongono un’in-
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terpretazione prestazionale della dignita derivante dai valori
culturali dominanti. Hobbes afferma che: «Il valore, o pregio
di un uomo, ¢, come in tutte le altre cose, il suo prezzo, vale a
dire, quanto si darebbe per 'uso del suo potere; non ¢ percio
una cosa assoluta, ma dipendente dal bisogno e dal giudizio
altrui» (Leviatano, tr. it. di Gianni Micheli, Firenze, La nuova
Italia 1976, pp. 84-85). Si tratta di un’interpretazione che, con
la morale borghese e il prevalere della rivoluzione capitalistica,
identifichera la dignita con la superiorita economica. In questo
modo, all’etica della dignita o dell’onore si sostituisce quella
del lavoro, che al posto della solidarieta esalta, come sosteneva
Max Weber, la parsimonia e la competizione, elementi di un
agire che ha come scopo il profitto. Dunque, vale colui che ha
“fatto i soldi” e non colui che & povero e “morto di fame”. Ciod
significa che la dignita non & piu universale ma solo di que-
gli uomini e di quelle donne che I'hanno conquistata. Gli esiti
della Seconda guerra mondiale e la Dichiarazione universale
dei diritti umani delle Nazioni Unite — che antepone la dignita
come fondamento di ogni diritto aggiornando I'antica formula
della Dichiarazione francese del 1789 che recitava: «Gli uomini
nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti» (Christopher
McCrudden, Understanding Human Dignity, Oxford, Oxford
University Press 2013) —, dal mio punto di vista, sconfessano
I'interpretazione prestazionalista della dignita umana, ricono-
scendone il carattere universale e inviolabile. La stessa Carta
dei diritti fondamentali dell'Unione europea del 2000 dedica
un capitolo alla dignita umana, sottolineando il rispetto per la
vita e per I'integrita psicofisica della persona. Resta comunque
fondamentale Pico della Mirandola che nel suo discorso De
hominis dignitate (1486) fonda la dignita umana sulla centra-
lita ontologica dell'uomo nel mondo e nel contempo la collega
all’'uso della liberta. La dignita sarebbe, dunque, qualcosa che
si ha e si deve conquistare continuamente.
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5 Paulo Freire ha riflettuto sui processi educativi che rendo-
no la partecipazione e il riconoscimento tra le piti importanti
espressioni per il superamento delle ingiustizie e dell’emargi-
nazione. Egli ha sviluppato un’educazione problematizzante, in
sé dialogica e non cattedratica o nozionistica, e sostenuto una
costante tensione tra teoria e prassi con lo scopo «di ridurre la
distanza tra cid che diciamo e cio che facciamo» (Paulo Freire,
La pedagogia dell’ autonomia, San Paolo, Paz e terra S/A 1996,
pp. 20-21). Secondo Freire ¢ impossibile «separare la pratica
dalla teoria, 'autorita dalla liberta, I'ignoranza dal sapere, il
rispetto degli insegnanti dal rispetto degli alunni, I'insegnare
dall’apprendere. Nessuno di questi termini puo essere separato,
in modo meccanicistico, 'uno dall’altro. Come insegnante, ho
a che fare con la mia liberta e con I'esercizio della mia autori-
ta, ma anche con la liberta degli educandi, che devo rispettare,
con la formazione della loro autonomia e al tempo stesso con
i tentativi di costruzione dell’autorita da parte degli educandi.
Come insegnante, non mi ¢ possibile aiutare I'educando a supe-
rare la sua ignoranza se non supero continuamente la mia. Non
posso insegnare quel che non so. Ma questo non € un sapere che
devo esprimere solo a parole, e con parole che il vento si porta
via. E un sapere, al contrario, che devo vivere concretamente
insieme agli educandi: il migliore discorso & esercitarlo nella
pratica» (ivi, p. 76). Luomo ¢ immerso in un contesto storico-
culturale non deterministico, non soggetto al fatalismo mec-
canicistico dall’ideologia dominante, sia essa del profitto o del
dominio, incapace di cogliere gli aspetti della disumanizzazione
che sono «il risultato di un “ordine” ingiusto che genera la vio-
lenza degli oppressori» (Paulo Freire, La pedagogia degli oppres-
sz, Milano, Mondadori 1971, p. 48). La disumanizzazione deri-
verebbe dall’ideologia neoliberista e dittatoriale in opposizione
a quella democratico-progressista. La prima sarebbe fatalista,
capace di giustificare il presente e lo status quo, responsabile
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delle ineguaglianze. La seconda invece vuole rovesciare le cause
che hanno prodotto tali ineguaglianze. La prima afferma, anche
mediante |’esercizio del potere istituzionale e mediatico, la neu-
tralita dell’educazione con la quale promuove 1’addestramento
degli alunni e una cultura nozionistica. La seconda ribadisce la
responsabilita della scelta orientata in senso etico-solidale. «LLa
liberazione ¢ un parto», afferma Freire. «Un parto doloroso.
L'uomo che nasce da questo parto & un uomo nuovo che divie-
ne tale attraverso il superamento della contraddizione oppres-
sori-oppressi, che & poi 'umanizzazione di tutti» (ivi, p. 54). Si
tratta di un processo che si realizza nel rapporto dialettico tra
gli uomini dentro la storia.

4 Goffredo Fofi nella prefazione a Le virta dell’ educatore
(Paulo Freire, Le virta dell’ educatore: una pedagogia dell’ enan-
cipazione, Bologna, EDB 2017), relativamente a La pedagogia
degli oppressi di Freire afferma: «Bei tempi, quelli in cui un
grande educatore brasiliano scriveva (1967-68) la Pedagogia de-
gli oppressi e poteva pubblicarla prima negli Stati Uniti e poi in
patria (1972), una volta schiaritasi la situazione politica del suo
paese, il Brasile, mentre dall’altra parte dell’'oceano don Lorenzo
Milani scriveva con i suoi allievi una bruciante Lettera alle
“professoresse” di allora e di sempre — esempio genialmente
semplice e diretto di “scrittura collettiva”, di fusione tra le idee
e la lingua di un maestro e le idee e la lingua dei suoi scolari. E
mentre, ancora in Italia, esplodeva una rivolta degli studenti
che muoveva dall’istanza dell’educazione pubblica eguale per
tutti, dell’attuazione di una carta costituzionale tra le piti oneste
del mondo democratico [...]. Il fiore di una generazione sem-
brava pronto a una “lunga marcia attraverso le istituzioni” pre-
sto rinnegata in nome di una rivoluzione violenta e parolaia, che
si voleva e diceva bolscevica. Don Milani era morto nel 1967, e
nel ’68 morirono due educatori che fecero in tempo a salutare
con gioia le manifestazioni degli studenti vedendo in esse, I'una,
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Ada Gobetti gia capo partigiano, il ritorno degli ideali della
Resistenza, e l'altro, Aldo Capitini, 'affermazione di un modo
di agire collettivo, di lotte di una categoria e di un’eta, gli stu-
denti, nel sogno della liberazione di tutti. I giovani vedevano
addirittura se stessi come “una classe”, alla pari dei contadini,
degli operai, dei piccolo-borghesi... C’era una circolarita, una
vicinanza, tra le idealita di milioni di loro che quasi in tutto il
mondo, dalle Europe alle Americhe alle Asie, conquistavano
con I'azione il diritto di essere ascoltati, inverando la speranza
che aveva mosso prima di loro i giovani artisti stanchi di guerre
calde o fredde e di schieramenti ideologici che imponevano di
aderire a questa o quella parte, a questo o quel partito. Furono
gli artisti a ribellarsi per primi, e a inventare un teatro, un cine-
ma, una letteratura, una pittura refrattari ai vecchi modelli e
aperti alla novita di un mondo in cui sembravano finalmente
prevalere la coesistenza pacifica, la decolonizzazione, il dialogo,
una solidarieta tra “cittadini del mondo”, la lotta per sconfigge-
re o condizionare le dittature politiche al pari di quelle econo-
miche. C’era stata in Brasile, prima della Pedagogia degli oppres-
sz, una grande letteratura (Guimaraes Rosa, Mario de Andrade,
ecc.), la Geografia della fame di Josué De Castro, e piu di recen-
te 1 film di Glauber Rocha (I/ Dio nero e il diavolo biondo), con
la sua teoria di un “cinema della fame”, e i film di Carlos
Diegues, di Ruy Guerra, di un cinema che era per davvero nuo-
vo. Prima del 68 c’erano state in tutto il mondo le nouvelles
vagues, una generazione che affermava il suo diritto di scelta e
di espressione. C’erano stati Grotowski, il Living Theatre,
Carmelo Bene, Godard e Truffaut, Schifano e Andy Warhol,
Tarkovskij e Nagisa Oshima e cento altri... E i Beatles, e Bob
Dylan... E i “giovani arrabbiati” inglesi, i situazionisti, i provos,
gli hippies, il manifesto di Port Huron... Soprattutto c’era stato
nel 1961 I dannati della terra, le riflessioni di un martinichese
vissuto in Algeria, Franz Fanon, che giustificava la violenza ma
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sapendo interpretare il dolore e la rabbia degli oppressi come
pochi altri prima di lui. La Pedagogia degli oppressi non cadeva
dunque nel vuoto, aveva alle spalle una storia e una cultura na-
zionali e latino-americane e internazionali dense di conflitti e
forti di esperienze. Caduto in un momento straordinario della
storia del 900, quel saggio venne rapidamente tradotto in deci-
ne di paesi del Nord e del Sud come il manifesto di un’educa-
zione nuova, ma anche come un manifesto politico. La sua par-
ticolarita era di considerare 'emancipazione degli adulti prima
di quella dei bambini, di trattare di “educazione degli adulti”
che non si fermasse alla loro alfabetizzazione ma, cio facendo, li
rendesse in grado di capire la propria condizione di oppressi e
di immaginare per poi praticarle le forme del proprio riscatto:
la “pedagogia degli oppressi” mirava si alla presa di parola degli
oppressi, ma a una presa di parola che preludesse all’azione,
alla liberazione, procedendo di pari passo. Punto di partenza
dell’educatore brasiliano era la convinzione che gli oppressi
avessero bisogno, per agire, di una propria teoria da contrap-
porre a quella, ben chiara anche quando non scritta, degli op-
pressori. Facile ¢ la teoria del dominio, facile per i dominatori &
mettersi d’accordo sui modi dell’oppressione, ieri come oggi.
Se il capitale ¢, al suo interno, “anarchico” e per definizione
conflittuale, la legge della giungla del profitto, non lo & quando
deve far fronte a coloro che considera suoi servi, di cui cerca o
la complicita volontaria o un pieno e tranquillo asservimento.
Le teorie del potere sono semplici, anche se cambiano i modi in
cui le si mette in pratica epoca dopo epoca. Il potere ha sempre
le idee chiare, e milioni di collaboratori, di mediatori, di preto-
riani, di servi... Diventa perfino facile, allora, ridestare gli op-
pressi alla speranza, aiutarli a fare da sé, a capire i propri inte-
ressi e i propri diritti e a pensare i modi in cui sia possibile
affermarli. Ma qui Freire (e don Milani, e Capitini) avevano le
idee molto chiare: i modi contano quanto gli obiettivi, il come &
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importante quanto il fare. [...] Per un certo tempo Freire, con
altri grandi pedagogisti, Dewey, Montessori, Freinet, tanti altri
e altre, i mille e mille “maestri dai piedi scalzi”, e noi con loro,
hanno avuto ben presente I'assioma della Montessori che la de-
mocrazia (e lo spirito di eguaglianza!) non ¢ innata nell'uomo,
che puo esserci soltanto come frutto dell’educazione. Freire ci
ha aggiunto che bisognasse partire dagli oppressi, assistendoli
prima di tutto nella comprensione dei loro diritti e nell’indi-
spensabilita, per conquistarli, di lottare. Insieme, educatori ed
educandi. Insieme, i transfughi dalla classe privilegiata e i por-
tatori del privilegio di aver studiato e gli oppressi. Insieme, vuol
dire non solo la comunita degli oppressi, ma quella tra educato-
ri ed educandi — un procedere comune su cui Freire e altri han-
no tanto insistito, abolendo le distinzioni: ci si educa insieme (e
si vince o si perde insieme). Ma la grande, I'immensa mutazione
che ci ha tutti travolti a partire dagli anni Ottanta dello scorso
secolo ha annichilito ogni utopia e, si direbbe, ogni tensione alla
lotta, ogni ricerca di liberazione non indirizzata a nuove op-
pressioni — degli altri, ma in qualche modo anche di sé, come ¢&
delle esperienze vicine al fanatismo e al terrorismo. Il volto stes-
so degli oppressi ¢ mutato, se € vero che gli oppressi non sono
pit soltanto gli sfruttati gli affamati gli abbandonati i massacrati
in una societa che venera solo i suoi vincenti, i robotici winners
dei film e telefilm hollywoodiani, “trumpiani”. Se & vero che
oppressi siamo diventati un po’ tutti, tutti coloro che subiscono
i modelli imposti dal potere, e perfino li introiettano, perfino
baciano le mani dei loro sfruttatori e oppressori, perfino ne can-
tano le gesta, e credono quel che gli si fa credere, per esempio
di essere unici pensanti autonomi liberi. Non c’¢ peggior schia-
vo di chi non sa di esserlo, non c’¢ peggior servo di chi ¢ stato
abituato a chiamare liberta la schiavitu che gli ¢ stata imposta.
Da questo punto di vista, no, Freire non ¢ attuale, e non sono
attuali don Milani, Capitini, la Montessori, mentre pud appari-
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re pit attuale che mai Tadeusz Korczak, 'educatore che accom-
pagno i suoi allievi nelle camere a gas di Auschwitz e che teoriz-
z0 il diritto dei bambini alla morte. La nostra & un’epoca di
morte e di accettazione della morte, non di speranza e di lotta.
Morta ¢, per esempio, anche la pedagogia, nelle nostre pessime
universita (il pitt sorprendente e letteralmente impensabile oggi
dei tre interventi di Freire raccolti nel libro delle Dehoniane ¢
quello che riguarda il lavoro dell’universita: I'utopia della
con-ricerca, della con-educazione; quanti professori conoscia-
mo che cercano di attuarla? E questo vale per ogni ordine di
scuole, non solo per I'universita). Morta, almeno da noi, la pe-
dagogia e morta anche la sociologia, lo studio delle societa,
mentre I’economia ¢ ridotta a tenere i conti per i ricchi e rigetta
ogni idea di un ordine economico e sociale diverso da quello di
cui si & fatta schiava. Perfino la storia del Novecento, con tante
altre discipline, appare quasi priva di senso, in un contesto che
considera la cultura solo come consumo e distrazione, e come
manipolazione del consenso: milioni di persone vivono di cul-
tura, “trasmettono cultura”, consumano cultura, e sono confer-
mati dalla cultura nell’accettazione del mondo cosi com’e. [...]
Una cultura — un’ “educazione”! — che addormenta invece di
svegliare, che conferma invece di dubitare, che nasconde invece
di svelare, che da risposte (e formule) invece che suscitare do-
mande (e motivate insoddisfazioni) &, nell’ottica di Freire, una
cultura necrofila, non una cultura vitale. La pedagogia dev’esse-
re pedagogia della domanda e non della risposta, della ricerca
in comune e non delle formule tranquillanti che piovono dall’al-
to, che isolano “chi non sa” da “chisa”. Le “virtu dell’educato-
re” si basano su una coscienza di tipo fondamentalmente filoso-
fico, perché ¢ il pensiero investigante a guidarle, ma questo non
significa una competenza, un accumulo di conoscenze, ché for-
se ¢ stato ed ¢ forse piu filosofo I'analfabeta del male alfabetiz-
zato, poiché 'analfabeta ¢ costretto a porsi delle domande, sulla
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natura e sulla societa e sulla condizione umana, al contrario del
male alfabetizzato. Guai a “evitare 'inquietudine”, a “frenare
I'impazienza”, a “mistificare la realta”, a “evitare lo svelamento
del mondo”... Pedagogia e filosofia, a ben vedere un unicum,
devono condurre per Freire alla concretezza delle scelte, a un
fare che contribuisca alla “trasformazione della realta”, alla sua
liberazione. E insieme, ancora una volta, poiché “nessuno edu-
ca nessuno”, “nessuno si educa da solo”, e perché “gli uomini
si educano tra loro, con la mediazione del mondo”. Per Freire
la pedagogia ha bisogno della filosofia, ma oggi dovremmo ag-
giungere che ha anche un estremo bisogno della sociologia e
dell’economia, di uno svelamento di come le societa funziona-
no e della gestione del potere da parte di chi pretende di gui-
darle. Educazione fa rima con inquietudine, con insoddisfazio-
ne, e perfino con ribellione, oltre che con comunita e con
ricerca comune, cio¢ con comunione. Ma Freire non poteva
immaginare come sarebbero andate le cose, come si sarebbe
affermato un nuovo ordine mondiale con inedite forme di do-
minio e di manipolazione, nuove armi e nuovi mezzi di comu-
nicazione (come ci si ostina stupidamente a chiamarli...) divi-
dendo gli oppressi tra vittime e complici, e i governi tra
iper-tecnologici e neo-barbarici. Con il massimo della tecnolo-
gia e, progressivamente, con il massimo della barbarie. E non
poteva immaginare che anche il suo bellissimo (perché indi-
spensabile) saggio sulla pedagogia degli oppressi sarebbe di-
ventato anch’esso, in qualche universita, I'innocuo e spuntato
oggetto di nuove retoriche traditrici. E certamente altrove che
il suo messaggio continua a risuonare e acquista giorno per
giorno una nuova attualita: unire per liberare, per liberarci in-
sieme oppressi ed educatori, a vicenda ri-educandoci».

s Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, tr. it. di Amerigo
Guadagnin, Milano, Edizioni di Comunita 1996, p. 409.

o Ivi, p. 413.

26



; Ivi, p. 103.

s Da una lettera a Umberto Voltolina, fratello della moglie,
datata 1952.

9 Questo tempio I'ho visto fondare e svilupparsi nel corso degli
anni. E stato luogo di decine di riunioni, assemblee e incontri
organizzati con la comunita indiana in cui cercavo di diffonde-
re informazioni inerenti i temi dei diritti del lavoro, delle liberta
fondamentali, dell'importanza dell’'unione dei lavoratori e delle
lavoratrici e della lotta. In quelle assemblee cercavo di gettare
semi di giustizia, sperando che qualcuno germogliasse per riu-
scire a costruire, pii 0 meno lentamente ma con grande cura,
responsabilita e liberta. A volte avevo 'impressione di parlare ma
di non essere compreso. Capitava pero, ed era un fatto straordi-
nario, che qualche bracciante indiano, appena fuori il tempio, si
avvicinasse e, prendendomi per mano, mi invitasse a seguirlo in
un luogo appartato per chiedermi informazioni pit precise e rac-
contarmi della sua esperienza lavorativa. Ogni confidenza era un
patrimonio di inestimabile valore che mi veniva affidato. E ogni
volta usavo alcune parole fondamentali come “grazie”, “sono
con te”, “facciamolo insieme”, “prendi il mio numero di cellula-
re”, “stai tranquillo”, “non farlo da solo ma facciamolo insieme”,
“parliamo con un avvocato serio”. Un bracciante indiano che per
anni era stato obbligato a chiamare “padrone” il proprio datore
di lavoro si sentiva dentro un altro mondo nel momento in cui
un italiano con lui invece usava le parole “grazie”, “facciamolo
insieme”, oppure “sono con te”. Se non cambiamo il linguaggio,
non cambieremo mai questo mondo. Se non diamo un senso pro-
fondo e coerente al cambiamento, come afferma Gandhi, che vo-
gliamo vedere nel mondo, non vedremo mai alcun cambiamento.
Fissare il nome del lavoratore che parla con me ¢ il primo passo.
Se un lavoratore si chiama Deep, sara sempre Deep, in segno di
discontinuita con il padrone che invece gli affibbia un nome ita-
liano ribattezzandolo come se fosse un animale domestico.
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10 Sitratta della nota vertenza di cui molto si sono occupati anche
quotidiani e mensili nazionali a partire dall’inchiesta di Floriana
Bulfon per I’Espresso pubblicata il 21 settembre del 2016.

11 Tra le marce che hanno cambiato la storia ricordo quella di
Selma del 7 marzo del 1965, quando la polizia dello Stato ame-
ricano dell’Alabama, insieme ad alcuni cittadini, caricd circa
seicento persone che stavano manifestando pacificamente sul
ponte Edmund Pettus. Nel caso pontino non ci sono stati as-
salti o intimidazioni dirette. Ma quella marcia ha reso visibile
Iinvisibilizzato processo di sfruttamento dei braccianti india-
ni e ha reso protagonisti questi ultimi del riscatto per I'otteni-
mento dei diritti del lavoro. La marcia di Selma spinse I'allora
Presidente degli Stati Uniti, Lyndon Johnson, a promulgare la
legge “Voting Rights Act”, che vieto le discriminazioni eletto-
rali su base razziale. La marcia organizzata nel pontino ¢ stata
la manifestazione di un’aspirazione divenuta visibile e concreta
per il riconoscimento dei diritti dei migranti, che poi significa di
tutti i lavoratori e le lavoratrici del mondo.

12 Nella relazione conclusiva dei lavori della Commissione re-
lativamente all’ispezione, si legge: «Dopo I'inchiesta avviata da
questa Commissione 1’8 settembre 2015 in merito al decesso
della lavoratrice agricola sig.ra Paola Clemente, il 13 luglio
2015 in Andria (BA), e le cui conclusioni sono state gia appro-
vate, si ¢ mantenuta alta ’attenzione da parte della Commissione
sulle condizioni di lavoro in agricoltura con uno studio specifi-
co dei rapporti accessori, della diffusione e vastita del capora-
lato e dei controlli sulle aziende agricole da parte degli organi
di vigilanza. Pertanto, atteso il grave allarme sociale destato
nell’opinione pubblica da servizi giornalistici e televisivi sulle
condizioni di lavoro agricolo nell’area dell’Agro pontino, dove
I’economia a forte vocazione agricola sembra avvalersi ampia-
mente di lavoratori stranieri verosimilmente in condizioni irre-
golari e quindi in violazione degli obblighi di sicurezza del la-
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voro, si & posta sotto osservazione tale realta lavorativa. Il
mercato del lavoro agricolo pontino & caratterizzato da una
forte segmentazione interna, che spiega la ragione della persi-
stenza del flusso migratorio punjabi in provincia di Latina. I
lavoratori punjabi, infatti, rispondono alla domanda di mano-
dopera bracciantile per lavori faticosi, poco remunerati, peri-
colosi, sempre piu abbandonati dalla popolazione autoctona.
Le loro condizioni spesso si incrociano con bisogni sociali quali
la tutela sanitaria, I’abitazione, il ricongiungimento familiare, la
regolarizzazione e pertanto accettano lavori precari, pesanti,
pericolosi, poco pagati. Nei registri anagrafici dell’'Inps (2012)
risultano iscritti 16.827 lavoratori agricoli impiegati nell’intero
territorio provinciale. La loro maggiore concentrazione si trova
nei comuni piu grandi: Latina (2.500), Aprilia (1.024), Cisterna
(1.478), Fondi (1.187), Sezze (1.516), Sabaudia (1.883),
Terracina (2.889). Le aziende agricole invece registrate presso
la Camera di commercio di Latina al 31 dicembre 2013 sono
9.500, di cui 3.400 assumono stabilmente lavoratori agricoli,
altre 3.000 godrebbero dell’esenzione alla contabilita e non as-
sumono, altre 3.000 infine sono piccole aziende agricole spesso
a conduzione familiare. Di fatto, risulterebbero circa 6.000
aziende agricole in grado di assumere manodopera. Incrociando
i dati Inps, risulta evidente la dimensione del lavoro irregolare
nelle campagne pontine; 16.827 lavoratori agricoli dipendenti
distribuiti sulle 6.000 aziende pontine, significa disporre di cit-
ca tre lavoratori agricoli per azienda; se questa proporzione
viene invece divisa per le 3.400 aziende agricole che stabilmen-
te assumono manodopera, ne derivano 5 braccianti ad azienda.
Una cifra evidentemente insostenibile per una conduzione effi-
ciente dell’attivita imprenditoriale, considerando anche la
complessita di tutte le sue fasi produttive. Persistono dunque
rapporti inversi tra domanda e offerta di lavoro a livello locale,
per cui una parte della domanda di lavoro rischierebbe di re-
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stare insoddisfatta senza gli immigrati punjabi. Tenuto conto di
tali condizioni e di un frastagliato quadro informativo soprat-
tutto dopo il massiccio sciopero della comunita indiana
nell’aprile 2016, la Commissione ha attivato un’ispezione in
un’azienda agricola tra quelle maggiormente in evidenza nel
territorio per vastita e produttivita, in modo da conoscere e
verificare direttamente le condizioni di sicurezza del lavoro
agricolo. Lispezione dell’azienda Societa cooperativa agricola
Centro Lazio che opera nell’area dell’Agro pontino in data 24
maggio 2016, si ¢ svolta grazie all’ausilio dei Carabinieri del
Comando provinciale di Latina competenti per territorio, del
Comando Carabinieri per la tutela della salute NAs di Latina e
dei Carabinieri del Comando per la tutela del lavoro, in coordi-
namento con la procura della Repubblica di Latina. [...] In
effetti presso 'azienda — anche mediante accertamenti ancora
in corso — ¢ stata registrata la presenza di lavoratori collegati
come rapporto di lavoro alla ditta Evolution Services s.r.l. con
sede legale in Napoli in via G. Porzio, ed operativa in Sabaudia
(L1), in via Sant’Isidoro nr. 9 presso la sede della Societa coope-
rativa agricola Centro Lazio. In particolare venivano individua-
ti in attivita nr. 107 lavoratori, di cui nr. 2 cittadini italiani, un
cittadino marocchino e nr. 104 cittadini indiani, tutti risultati
regolarmente assunti. Inoltre non & stato consegnato dall’azien-
da alcun documento di valutazione del rischio interferenziale,
redatto in ordine ad eventuali contratti di appalto, e/o I'atto di
individuazione di un incaricato del committente per sovrain-
tendere all’attivita di coordinamento ai sensi dell’articolo 26,
comma 3, del decreto legislativo 9 aprile 2008, n. 81; fatto par-
ticolarmente grave se si considera che i 107 lavoratori risultano
dipendenti della societa Evolution Service che fornisce la ma-
nodopera sotto forma di appalto. E emerso un quadro grave
delle condizioni di lavoro di oltre cento lavoratori di nazionali-
ta indiana, adibiti al gravosissimo lavoro in serra nonché alla
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lavorazione e al confezionamento dei prodotti destinati alla
grande distribuzione. Le condizioni verificate sono caratteriz-
zate dall’omissione di misure a tutela della salute e sicurezza
dei lavoratori, indotti ad accettare modalita della prestazione di
lavoro in violazione della normativa in materia di sicurezza e
salubrita del luogo di lavoro. Acquisita in copia la documenta-
zione relativa all’organizzazione della sicurezza del lavoro
all'interno dell’azienda agricola (il documento di valutazione
del rischio, I'individuazione del datore di lavoro, I’atto di nomi-
na del Responsabile del Servizio prevenzione e protezione; la
nomina del medico competente etc) si & avuta contezza della
formazione, informazione e sorveglianza sanitaria fornita ai la-
voratori. E emerso un quadro semplicemente burocratico, elu-
sivo del reale obbligo di prevenzione culturale: risulta infatti
inverosimile che lavoratori stranieri impossibilitati a leggere,
comprendere e parlare la lingua italiana abbiano ricevuto nella
nostra lingua una reale attivita di formazione, informazione e
addestramento. L'impressione chiara avuta dal colloquio con i
lavoratori ¢ stata quella di un’attivita formalmente provata ma
mai realmente effettuata. In modo altrettanto netto dall’audi-
zione di alcuni lavoratori & emerso che i braccianti indiani sono
costretti spesso a lavorare anche undici-dodici ore al giorno,
per una paga di circa 3 euro I'ora, quando il contratto provin-
ciale prevede otto ore di lavoro per circa 9 euro lordi I'ora di
retribuzione, sottoposti a condizioni mortificanti, in un clima
di paura per il rischio costante di licenziamento, con buste
paga che si riferiscono a un periodo minimo sempre inferiore a
quello realmente prestato, ai ritardi di pagamento dei salari an-
che di diversi mesi, alle violenze fisiche e continue intimidazio-
ni e vessazioni. Il clima di paura e umiliazione ¢ stato colto vi-
sibilmente attraverso i racconti di episodi di discriminazione,
di mortificazione e di sfruttamento. In tale contesto braccianti-
le qualsiasi reale condizione di sicurezza ¢ inesistente. A segui-
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to dell'ispezione, attese le illiceita trovate, le Forze di polizia
hanno proseguito 'attivita di accertamento che finora ha porta-
to a rilevare da parte dei Carabinieri dei NaS in collaborazione
con I'ArPA la presenza di 31 fusti da 200 litri TELONE 97 e 70
fusti da 50 litri di pipICLOR liquidi tossici e pericolosi per I'am-
biente, su cui ¢ stata notiziata I'autorita competente. Inoltre,
acquisita la documentazione di lavoro alla presenza del consu-
lente del lavoro della ditta, & tutt’ora in corso la verifica della
posizione contrattuale dei lavoratori che da una prima valuta-
zione ha palesato un appalto illecito tra societa e conseguente
somministrazione di manodopera, mancato rispetto dei termini
del contratto collettivo di settore in relazione agli orari di lavo-
ro, alla retribuzione della paga oraria e al mancato godimento
dei riposi settimanali e domenicali. E ancora, ¢ emerso pit di
un profilo di caporalato etnico all'interno dell’azienda, nel qua-
le sarebbe coinvolto e a cui parteciperebbe un caposquadra
con la compartecipazione di alcuni operai, i quali pretendereb-
bero una quota di denaro a titolo di offerta per far avere e con-
servare il posto di lavoro. Anche per tale circostanza sta inda-
gando I’Autorita giudiziaria competente. Tenuto conto del
disegno di legge sul caporalato (atto Senato n. 2119), approva-
to il 1° agosto 2016 dal Senato — che costituisce un significativo
passo avanti, rafforzando gli strumenti di contrasto civili e pe-
nali e in particolare colpendo i patrimoni con la confisca e ren-
dendo pit forte la rete del lavoro agricolo di qualita — si devono
porre alcune considerazioni che, lungi dal poter ritenere esau-
rito il compito della Commissione, costituiscono valido motivo
per ulteriori approfondimenti: 1. Lattivita imprenditoriale
agricola ¢ paradigmatica delle condizioni di sfruttamento in to-
tale assenza di sicurezza del lavoro. Si vorrebbe giustificare tale
situazione con gli effetti della crisi economica e con i prezzi
imposti dalla grande distribuzione, quasi che il prezzo vile rico-
nosciuto ai prodotti agricoli possa giustificare I’abbattimento
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del costo del lavoro mediante la compressione di qualsiasi dirit-
to e tutela sindacale. Nel nostro ordinamento, infatti, il merca-
to non puo elidere la dignita e i diritti previsti dalla Costituzione
e dalla Carta dei diritti fondamentali dell'Unione europea. 2. E
consueta la regolarizzazione parziale dei lavoratori, in modo da
far apparire il rapporto formalmente in regola, da sottrarsi alle
censure del lavoro in nero, da consentire comunque un appro-
fittamento del regime previdenziale e degli ammortizzatori so-
ciali per tutto il periodo lavorativo, a carico della collettivita. 3.
I controlli previsti dall’ordinamento risultano poco efficaci in
quanto necessitano di articolati interventi sul territorio, con
una visione complessiva di vari fattori: immigrazione, sicurezza
del lavoro, ordine pubblico, territorio, crimine organizzato,
status previdenziale etc. I soggetti incaricati dell’attivita di vigi-
lanza sono diversi (Ministero del lavoro, Guardia di Finanza,
Carabinieri, Polizia di Stato) cui ora si aggiunge I'Ispettorato
nazionale del lavoro (che perd non ha competenza in materia di
sicurezza del lavoro agricolo) e risulta pertanto necessaria ed
improrogabile I'attuazione di un coordinamento con le AsL. 4.
Si puod e si deve porre rimedio con il controllo del territorio,
mediante I’estensione delle competenze dell’Ispettorato nazio-
nale del lavoro di recente costituzione, I'adeguamento della
normativa previdenziale e assicurativa, del reato di intermedia-
zione illecita ai sensi dell’articolo 603- bis del codice penale per
estendere la responsabilita anche agli utilizzatori (come gia
previsto nel disegno di legge As n. 2119, approvato in prima
lettura dal Senato). Attualmente tale disposizione punisce solo
I'intermediario e non I'imprenditore utilizzatore della manodo-
pera. Viene infatti circoscritto I'ambito soggettivo di applica-
zione della nuova incriminazione a colui che non pud essere
identificato con I'utilizzatore finale del lavoro e cioe alla sola
figura del “caporale”. Occorre introdurre e sistematizzare for-
me di tutela dei lavoratori denuncianti (come ad esempio il giu-
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sto indennizzo a carico dello Stato, recentemente introdotto
dall’articolo 11 della legge 7 agosto 2016, n. 122) nonché della
responsabilita delle imprese per il medesimo reato ai sensi del
decreto legislativo 8 giugno 2001, n. 231».

13 1119 aprile del 2016, ad esempio, la stampa locale pubblica la
notizia della morte di due immigrati indiani nella tarda serata del
18 sulla Migliara 54, a Sabaudia. I due lavoratori erano in sella
a un motorino quando un Suv li ha tamponati, facendoli cadere
rovinosamente sull’asfalto. Entrambi sono deceduti sul colpo.

14 La “linea del colore” costituisce una delle riflessioni piti ori-
ginali del sociologo e militante statunitense William Edward
Burghardt Du Bois (1868-1963), che Martin Luther King defini
«un gigante» nel suo ultimo discorso pubblico. Du Bois fu tra
i fondatori della pitt importante organizzazione americana per
i diritti civili e padre del movimento panafricano. Nelle pagi-
ne del suo The Souls of Black Folk (1903), il problema della
linea del colore veniva definito in termini globali come «pro-
blema del rapporto tra le razze piu chiare e quelle piu scure in
Asia e in Africa, in America e nelle isole del mare, sullo sfondo
costituito da un’unita», ed ¢, ritengo, quello che ancora oggi
separa il ricco dal povero, il padrone dal bracciante, a volte
I'uomo dalla donna. Secondo Sandro Mezzandra, Du Bois ini-
zia la sua riflessione durante gli anni di studio trascorsi in una
Germania (1892-1894) dominata dai fremiti imperialistici della
Weltpolitik, arrivando a considerare «il problema della razza in
America, i problemi dei popoli africani e asiatici e lo sviluppo
politico in Europa come una cosa sola» (articolo pubblicato su
il manifestoil 2 dicembre 2004). Du Bois, peraltro, nel 1920, con
il suo Darkwater, invitava a un superamento graduale del colo-
nialismo «attraverso il medesimo controllo internazionale a cui
affidiamo le nostre speranze per un governo del mondo in vista
della pace» (William Edward Burghardt Du Bois, Darkwater:
Voices from within the Veil, New York, Harcourt, Brace and

34



Howe 1920) che lo condurra a sostenere la nascita della Lega
delle Nazioni e il sistema dei mandati, ratificato dall’articolo 22
della sua carta istitutiva. Il suo Diritti umani per tutte le mino-
ranze & uno straordinario documento storico maturato all’in-
terno dello spazio transnazionale della politica afroamericana
che mostra non solo la disillusione e la preoccupazione per il
tipo di ordine internazionale che stava prendendo forma, ma
anche I'intensita delle aspettative e delle aspirazioni con cui Du
Bois guardo alla nascita dell’Onu. Ancora nel 1946, Du Bois
presento alla Commissione sui diritti umani delle Nazioni Unite
un dossier per ottenere una formale condanna del governo de-
gli Stati Uniti per il trattamento riservato agli afroamericani,
insistendo sulla rilevanza globale del problema. I testo ¢ uno
degli ultimi documenti di una “politica estera” afroamericana
caratterizzata da forti tensioni e da momenti di apparente coin-
cidenza. L'avvio della Guerra fredda determinera un brusco
cambiamento e Du Bois subira una dura criminalizzazione da
parte dell’establishment. La decisione di trasferirsi e di morire
nel Ghana di Nkrumah nel ’61, come cittadino di quel Paese,
costituisce I'esito di un giudizio molto duro sulla realta degli
Stati Uniti negli anni Cinquanta. La lezione di Du Bois ¢ stata
assunta da vari protagonisti della politica afroamericana, che
nel decennio successivo porteranno alle estreme conseguenze
quella «trasgressione dello spazio politico nazionale» che pro-
prio Du Bois aveva cominciato a praticare.

15 Gayatri Chakravorty Spivak, raffinatissima intellettuale
migrante metropolitana e femminista, accusa I'Occidentale di
riprodurre, nel momento stesso in cui si autocritica, la forclu-
sione dell’Altro (o dell’informante nativo) operata dall’episte-
me imperialista, ossia di replicare se stesso nella relazione con
Ialterita. In Spivak la forclusione ¢ lo strumento della violenza
epistemica dell'imperialismo che non opera attraverso un ge-
sto puramente negativo di esclusione, bensi producendo un
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soggetto coloniale che si autoimmola per la glorificazione della
missione sociale del colonizzatore.

16 E necessario ricordare il lavoro dell’allora tenente colon-
nello dei carabinieri Paolo Befera e dell’allora comandante del
Nucleo investigativo Michele Meola. Alla loro abnegazione e
professionalita si deve la liberta di Balbir,

17 Albert Camus, L'uomo in rivolta, Milano, Bompiani 2016,

p. 17.
1s° Remo Bodei, Dominio e sottomissione, Bologna, il Mulino
2019, p. 12.

19 Emily Dickinson: «LLa “Speranza” & quella cosa piumata — /
che si viene a posare sull’anima — / Canta melodie senza paro-
le — / e non smette — mai — / E la senti — dolcissima — nel ven-
to —/ E dura deve essere la tempesta — / capace di intimidire il
piccolo uccello / che ha dato calore a tanti — / Io I’ho sentito nel
paese piu gelido — / e sui mari piu alieni — / Eppure mai, nem-
meno allo stremo, / ho chiesto una briciola — di me».

20 La strage di Duisburg ¢ legata alla faida di San Luca, ad
opera della 'ndrina dei Nirta e degli Strangio in guerra con la
‘ndrina dei Pelle-Vottari, e ha suscitato grande clamore interna-
zionale. L'agguato & stato compiuto il 15 agosto del 2007 davan-
ti il ristorante Da Bruno nella cittadina tedesca e ha comportato
la morte di sei persone. Il 15 agosto del 2007, al termine dei
festeggiamenti per il compleanno di Tommaso Venturi, presso il
locale Da Bruno a Duisburg, le sei vittime uscite dal ristorante,
intorno alle ore 2:30, vengono travolte da circa settanta colpi
di arma da fuoco sparati dai killer che li stavano aspettando in
strada e che hanno concluso I’'agguato sparando un colpo in te-
sta a ciascuno dei corpi inermi per assicurarsi della loro morte.
corpi sull’asfalto sono quelli del cuoco e proprietario del locale,
di due camerieri e di altri tre amici del proprietario, tutti di ori-
gine calabrese. Le indagini avviate subito dopo il ritrovamento
dei corpi, a seguito della segnalazione di una passante, hanno
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obbligato la polizia tedesca (BkA) a prestare maggiore attenzio-
ne al fenomeno criminale cosi da stabilire una stretta collabo-
razione con le autorita italiane (Interpol di Roma e Questura
di Reggio Calabria). Dalle indagini ¢ emerso un possibile col-
legamento tra la mattanza di Duisburg e quella che ha causato
la morte di Maria Strangio, moglie di Nirta Giovanni, nel 2006,
meglio nota come la strage di Natale di San Luca. Da subito
si presume che obiettivo della strage fosse Marmo Marco, so-
spettato di aver custodito le armi servite per 'omicidio della
Strangio. Due giorni dopo la strage, nel seminterrato del risto-
rante dove Marmo aveva cenato con gli altri cinque giovani uc-
cisi a Duisburg, la polizia ha rinvenuto un fucile d’assalto ame-
ricano Colt Ar-15 calibro 232 Remington, corrispondente al
calibro 5,56, completo di quattro serbatoi caricati con novanta
cartucce. Gli inquirenti hanno trovato altre 280 cartucce dello
stesso calibro e una ventina di cartucce calibro 375 Magnum.
Nella Golf di Marmo c’era la ricevuta di una caparra per tre-
cento euro rilasciata come acconto per 'acquisto di un furgone
blindato marcato Peugeot. Con I'aggiunta di vestiti mimetici,
parrucche e trucchi, il giovane, su richiesta di Antonio Pelle,
stava raccogliendo tutto il materiale necessario per regolare i
conti con Giovanni Luca Nirta. Qualche giorno dopo la strage
di Ferragosto, la polizia tedesca ha diffuso la foto di un santi-
no di San Michele Arcangelo, piegato in quattro e bruciato al
centro, ritrovato in una tasca dei pantaloni del giovane Venturi.
Secondo gli investigatori, i killer erano ben informati su quanto
si stava festeggiando la sera del 15 agosto del 2007 nel locale
Da Bruno, ovvero non solo il compleanno della giovane vitti-
ma ma anche il rituale della sua affiliazione al clan. Si fa anche
riferimento agli investimenti illeciti delle cosche nel territorio
tedesco, al traffico di sostanze stupefacenti e di armi interna-
zionali, motivo di lotte tra fazioni avverse soprattutto tra la
‘ndrina Nirta-Strangio e la 'ndrina Pelle-Vottari-Romeo. Pochi
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mesi prima della strage a Duisburg, un bigliettino da visita del
locale Da Bruno era stato ritrovato accanto a una mitraglietta
Skorpion, a pistole con matricola abrasa, cartucce e banconote,
in un bunker scavato sotto 'abitazione di uno dei Vottari nelle
campagne di San Luca. «Non ¢ stato un processo semplice ma
siamo riusciti a fare piena luce su quanto ¢ accaduto. Con la
nostra indagine si ¢ acclarato che la ‘'ndrangheta ¢ presente in
modo forte in Europa ed anche nel resto del mondo. Le cosche
sono capaci di gestire potere, anche quello economico. Ma tut-
to questo, per noi, non era una novita», dira Gratteri, procura-
tore aggiunto di Reggio Calabria.

21 Per comprende il rilievo criminale di questa cosca si puo cita-
re il blitz compiuto dalle Forze dell’ordine il 20 aprile del 2021,
al termine di complesse indagini coordinate dalla Direzione di-
strettuale antimafia della Procura della Repubblica di Reggio
Calabria diretta dal procuratore Giovanni Bombardieri, la
Squadra Mobile della Questura di Reggio Calabria e il Servizio
centrale operativo, il ROS dell’Arma dei Carabinieri (supporta-
to dal Comando provinciale cc di Reggio Calabria) e il cico
(Gruppo di Investigazione sulla Criminalita Organizzata)
della Guardia di Finanza di Reggio Calabria, unitamente allo
scico (Servizio Centrale di Investigazione sulla Criminalita
Organizzata), dando esecuzione alle ordinanze di applicazione
di misure cautelari nei confronti di 53 persone, di cui 51 gia
eseguite: tra questi, 42 colpiti dalla misura cautelare della cu-
stodia in carcere e 9 agli arresti domiciliari, indagati, a vario ti-
tolo, per associazione mafiosa (cosca Pesce), detenzione, porto
illegale e ricettazione di armi, estorsioni (consumate e tentate),
favoreggiamento personale, aggravati dalla circostanza del me-
todo e dell’agevolazione mafiosa, nonché per traffico e cessione
di sostanze stupefacenti, prevalentemente marijuana e hashish.
Con lo stesso provvedimento, su richiesta della bpa (Direzione
Distrettuale Antimafia), il GIp ha disposto anche il sequestro pre-
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ventivo di tre societa con sedi a Rosarno (r¢), il cui valore com-
plessivo ¢ di oltre 8,5 milioni di euro. La squadra mobile, con
il coordinamento del Servizio centrale operativo della polizia di
Stato e con la collaborazione delle omologhe strutture investiga-
tive di Vibo Valentia, Torino, Foggia, Imperia, Asti, Benevento,
Cagliari, Napoli, Prato e Rovigo, nonché con il supporto operati-
vo di numerosi equipaggi dei Reparti Prevenzione Crimine — ha
dato esecuzione a 49 misure cautelari nei confronti di altrettanti
soggetti. Il Ros (Raggruppamento Operativo Speciale) e il Gico
hanno eseguito misure cautelari personali nei confronti di altri
4 soggetti e sequestrato una cooperativa agricola con annessi
capannoni industriali e terreni e un’impresa individuale avente
ad oggetto 'esercizio di attivita agricola, con relativi terreni per
un valore di stimato di oltre 8,5 milioni di euro. L'operazione di
polizia scaturisce dalla convergenza investigativa di due attivita
di indagine nei confronti della cosca Pesce di Rosarno, con inte-
ressi sia in ambito nazionale che all’estero.

22 Come ho avuto modo di scrivere per il rapporto Ecomafia di
Legambiente del 2020, le agromafie sono un concetto parziale,
a volte scivoloso e pericoloso se collocato dentro un perimetro a
sé stante, rigido e clandestino. Esse invece derivano, penetrano
e si radicano nel tessuto sociale, economico e politico del Paese
grazie a un intreccio affaristico-criminale in continua evoluzio-
ne. Esse si caratterizzano per almeno due aspetti. In primis, de-
rivano da un’organizzazione segmentata e a volte razzista del
mercato del lavoro, dalla logica del profitto a qualunque costo e
dal concetto di ambiente quale territorio da occupare, presidia-
re, depredare o consumare mediante la massima speculazione
possibile. Secondo, esse sono il frutto di profonde sottovaluta-
zioni, a volte strumentali, luoghi comuni, pregiudizi e di norme
e procedure ancora inadeguate per arrestare il loro intero ciclo
speculativo. Tra queste sottovalutazioni risulta particolarmen-
te fuorviante quella secondo la quale protagonista criminale di

39



questo sistema ¢ in via esclusiva il “caporale”, sottovalutando
Iattivita prevalente di altri soggetti come gli imprenditori, i
loro collaboratori e i professionisti a questo scopo assunti. Le
agromafie sono un intreccio di interessi e comportamenti con-
temporaneamente antico e nuovo, drammaticamente persisten-
te, resiliente e in costante evoluzione, in relazione stretta con
I'espansione della globalizzazione, delle organizzazioni mafiose
e con le varie forme di imprenditoria criminale presenti a livel-
lo nazionale e internazionale, caratterizzate da un network che
coinvolge parte della classe dirigente italiana e internazionale.
Queste sono alcune delle sue caratteristiche che spingono a su-
perare il concetto stesso di “caporalato” quale attivita di inter-
mediazione illecita determinata da un soggetto (“caporale”) in
grado di reclutare manodopera, a volte connazionale, da im-
piegare nell’azienda di uno o pit imprenditori, stabilendo per
i lavoratori le condizioni di lavoro, sicurezza e retribuzione piu
convenienti per gli stessi imprenditori, ottenendone un illecito
profitto. Si deve invece introdurre il concetto di “padronato”,
ossia di attivita derivante da una specifica organizzazione del
lavoro che vede al vertice I'imprenditore criminale che recluta
il “caporale” o collabora con esso allo scopo di reclutare, me-
diante intermediazione illecita, la manodopera piu ricattabile,
ottenendone un vantaggio diretto e ampio. Questa specifica
organizzazione criminale & parte integrante delle politiche di
precarizzazione del mercato del lavoro e di gestione della cri-
si economica, ambientale e occupazionale dentro il paradigma
artificiale dell’eccezionalita, dell’emergenza e dell’economia
speculativa lineare, che ha come unico fine il conseguimento
del massimo profitto, anche mediante il massimo assoggetta-
mento e sfruttamento della manodopera piu ricattabile e so-
cialmente fragile — a partire da quella migrante —, la corruzio-
ne, I'uso di denaro illecito, frodi di diversa natura e ogni forma
di aggressione all’'ambiente e relativa speculazione. E dunque
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I'imprenditore che agisce in modo criminale (ossia padronale),
in alcuni casi mediante relazione diretta o indiretta con alcuni
clan mafiosi, per governare la macchina delle agromafie, trarre
profitti e gestire il consenso sociale che ne deriva quale capitale
da utilizzare per costruire o rafforzare relazioni strumentali con
parte della classe dirigente del Paese. Il padronato ha anche lo
scopo di impedire o soffocare ogni ribellione, insubordinazio-
ne, dissenso e conflitto, anche linguistico, mediante ad esempio
le strategie e le retoriche del “rispetto”, disinnescando le aspi-
razioni di giustizia e liberta delle donne e degli uomini sfrutta-
ti. Queste caratteristiche strutturali consentono di spiegarne la
persistenza nel tempo, la sua capacita di adattamento al mutare
del quadro normativo e dell’organizzazione sociale ed econo-
mica, la resilienza all’azione repressiva e vertenziale messa in
campo dall’autorita giudiziaria, da associazioni e sindacati. Lo
sfruttamento, in questo modo, diventa una relazione di domi-
nio tra due o pil soggetti caratterizzati da una persistente di-
seguaglianza di potere, che puo minare le liberta fondamentali
della vittima. Questa diseguaglianza, che premette il tema dei
diritti umani e del lavoro senza esaurirsi in essi, agisce in modo
duale: i soggetti pit potenti sono in grado di strumentalizzare,
ai propri fini, l'altrui condizione di subordinazione; i sogget-
ti soggiacenti, invece, non hanno alternative valide dinnanzi a
loro, o almeno non hanno la percezione o consapevolezza della
loro esistenza, da cui la subordinazione all’azione dominante,
anche violenta, imposta dai primi. Si somma, per il soggetto
dominante (padrone), inoltre, una presunzione di impunita che
¢, in genere, in costante espansione, sino a comprendere non
solo il soggetto subordinato nel suo ruolo di lavoratore dipen-
dente sfruttato ma la sua stessa condizione esistenziale, e con
essa, in alcuni casi, anche quella della sua famiglia, a prescinde-
re — come nel caso dei migranti vittime di tratta internazionale
a scopo di sfruttamento sessuale e lavorativo — dal luogo della
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loro residenza. A quest’ulteriore dimensione si associa, infine,
una presunta legittimazione sociale che il soggetto dominante
sviluppa nei confronti dello Stato di diritto, fino a costruire la
figura del padrone d’azienda, dei corpi, dei bisogni e dei dirit-
ti dei lavoratori e delle lavoratrici, dell’ambiente quale sistema
ecologico nella sua completa disponibilita, che combina nel suo
processo produttivo e di affermazione sociale secondo la con-
venienza diretta ed esclusiva.

»  Ordinanza del Tribunale di Latina — Ufficio del giudice per le
indagini preliminari del 21 novembre 2017, R.G.N.R. 2908/2017,
R.G.G.LP. 3021/2017.

24 1l razzismo, come afferma Diego Sztulwark, ¢ un fatto so-
ciale totale organizzato e giustificato attraverso narrazioni
programmate di un sistema di disuguaglianze. Razza e razzi-
smo attraversano la struttura della classe e la produzione dei
generi come dispositivi di potere che ispirano in particolare
il neoliberismo, cioé un sistema economico che si fonda sul-
la gerarchizzazione della cittadinanza e sulla produzione della
disuguaglianza strutturale e della sua disciplina. Come scrive
la geografa nordamericana Ruth Gilmore: «Il razzismo ¢ la pro-
duzione e sfruttamento, legittimati in qualche modo dallo stato,
dei gradi di vulnerabilita a morte prematura tra i distinti gruppi
sociali, nell’ambito delle geografie politiche distinte ma densa-
mente connesse». La razzializzazione trova la sua espressione
originale in Europa, come nel caso inglese verso i nativi irlande-
si durante la conquista coloniale quale laboratorio del sistema
razziale di piantagione schiavista sviluppatosi piu tardi nel Sud
degli Stati Uniti e nei Caraibi. Il razzismo, la persecuzione, il ra-
strellamento, la discriminazione li abbiamo inventati ed elabo-
rati in Europa. Il nazismo e il fascismo li hanno industrializzati,
ma gli arnesi di quella tragedia erano nei nostri magazzini in
posti facilmente accessibili. E stato solo durante la tratta degli
schiavi a partire dal xvi secolo che la razza ha cominciato a
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materializzarsi come dispositivo di governo tramite la “linea del
colore”. La razzializzazione ¢ divenuta una sorta di tecnologia
moderna di gestione, indottrinamento e governo, dentro un
piano globale finalizzato all’estrazione di plusvalore dalle so-
cieta, cioe alla crescita della potenza produttiva capitalista di
un determinato tessuto sociale e delle classi che lo governano e
rappresentano. Questo significa che il razzismo ¢& parte dell’on-
tologia produttiva del capitalismo contemporaneo. Come so-
stiene Malcolm X, & difficile pensare all’uno senza altro. E at-
traverso questa riflessione che ¢ possibile comprendere perché
questo Paese e 'Europa decidano di non salvare i profughi nel
Mediterraneo condannandoli a morte sicura, lascino morire di
emarginazione e sfruttamento migliaia di uomini e donne e, nel
contempo, esternalizzino le proprie frontiere, peraltro milita-
rizzandole, stringendo accordi criminali con vari dittatori. Lo
abbiamo fatto in passato e continuiamo a farlo. Si chiamino
Afewerki, Erdogan, al-Sarraj, non importa. Continuiamo a fare
affari coi dittatori e a respingere i profughi che chiedono pace,
pane, lavoro e giustizia. Non ¢ lotta al terrorismo, impegno per
la democrazia, per la liberta o per la pace. E lotta ai migranti e
accordo coi dittatori.

> Nel 1974 Elsa Morante pubblica La storia, che Natalia
Ginzburg definisce «il romanzo pit bello (del) secolo» e Anna
Maria Ortese «un libro, che quando ¢ finito (lascia) il senso
dell’epoca». Il progresso, infatti, secondo la Morante, immagi-
nato come panacea per tutti i mali, le colpe e le responsabilita
dell’Occidente, ha in realta solo conservato, drammaticamente,
anche per I'ubriacatura del consumismo, le responsabilita del
fascismo. Davide Segre, uno dei protagonisti del libro, ricono-
sce il fascismo come espressione specifica di un atavico essere
in sé generale ed eterno, incarnato dal potere nella sua forma
pit distruttiva e lacerante, che ¢ quella della sopraffazione del
debole per la sopravvivenza parassitaria del piu forte.
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2 Ogni giorno da anni mi chiamano al telefono decine di perso-
ne. Poche di loro mi chiedono, al contrario di Balbir, come sto.
Nessuno di loro mi domanda cosa puo fare per combattere ac-
canto a Balbir. Molti sono dietro i loro cellulari, le loro scrivanie
e retoriche, i loro ruoli sociali e professionali, e chiedono a me e
a Balbir di partecipare a convegni, iniziative e a vari webinar. Si
preoccupano di noi per quelle due ore o due giorni di intervento
e poi mi o ci salutano alla stazione ferroviaria per rimandarci
sul fronte a combattere la nostra battaglia in perfetta solitudine.
Questo non ¢ impegno ma solo una sterile capriola nel giardi-
no privato del nostro quotidiano per raccontarci, guardandoci
allo specchio, a fine giornata, che abbiamo fatto la rivoluzione.
11 sonnifero perfetto di una sinistra priva di ardore e passione.
Ogni tanto mi viene chiesto dove sia la sinistra. Ecco, io credo
che la sinistra non vada cercata ma fatta. La sinistra, contraria-
mente alla destra, non si cerca e non si trova in qualche luogo.
La sinistra si fa quotidianamente, in ogni luogo possibile, pren-
dendo la parola, incontrando i migranti, donne e uomini, disoc-
cupati, lavoratori, e dialogando con loro, analizzando e denun-
ciando le loro condizioni materiali di lavoro e di vita, scrivendo,
firmando e presentando esposti, organizzando cooperative e
associazioni che si impegnino con un fare critico e creativo, co-
raggioso e ambizioso. La sinistra non ¢ il sol dell’avvenire ma si
fa nell’oscurita di questa societa per diventare percorso, sempre
faticoso, a volte pericoloso. Non esiste cambiamento senza una
presa di posizione ambiziosa, autentica e pubblica, argomentata
e collettiva, capace di coniugare liberta, giustizia e uguaglianza
in una dimensione mondiale. Non esiste una sinistra se non vive
e non fa vivere quei valori cambiando i rapporti di forza tra I'uo-
mo e I'ambiente, tra i padroni e gli schiavi, tra lo Stato, i cittadini
e il mondo. La sinistra ¢ fatica quotidiana e critica qualificata al
capitalismo. E di sinistra chi suda e non chi parla al microfono
avendo pero cura sempre di non rompere troppo I’equilibrio.
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2z E utile ricordare che secondo Bobbio la democrazia & sov-
versiva nel senso pit radicale della parola perché capovolge di
fatto I'origine del potere, che & sempre sceso dall’alto in basso e
ora invece sale dal basso verso Ialto.

28 Lavulnerabilita consiste in «un dato reale da tenere in conto,
nel tentativo di contrastare a monte le cause (prima ancora degli
effetti) del neoschiavismo, favorendo in primo luogo I’elimina-
zione (o quantomeno la riduzione) delle diseguaglianze socio
economiche, dei conflitti etnico-sociali, delle discriminazioni di
ogni tipo, e di qualsiasi altro fattore suscettibile di determinare
o favorire le varie forme di dominio dell'uomo sull'uomo, in
cui si sostanziano oggi le ipotesi di asservimento, soggezione e
sfruttamento della persona, qualificate dalla legge come ridu-
zione o mantenimento in schiavity, in servitu, tratta, acquisto o
alienazione di schiavi» (Federica Resta, Vecchie e nuove schiavi-
tar. Dalla tratta allo sfruttamento sessuale, Giuffre 2008, p. 207).
2 Ecco il testo per intero: «A seguito della pesantissima cri-
si economica causata dal Coronavirus, i lavoratori in nero pre-
senti in Italia sono in aumento. Lo segnala anche I"Ufficio studi
dell’Associazione artigiani e piccole imprese cGIia di Mestre, ri-
cordando che nell’ultimo anno la crisi pandemica ha provocato
una perdita di circa 450.000 posti di lavoro. Il numero di invisi-
bili nel nostro mercato del lavoro ¢ difficilmente quantificabile,
anche se, secondo gli ultimi dati stimati dall’Istituto nazionale di
statistica (ISTAT), prima dell’avvento della pandemia, i lavoratori
in nero presenti in Italia erano circa 3,2 milioni. Il tasso di irre-
golarita & del 12,9 per cento e tutte queste lavoratrici e lavoratori
producono un valore aggiunto in nero di 77,8 miliardi di euro. Il
dilagare del lavoro irregolare non comporta un danno solo alle
casse dell’erario e dell’Istituto nazionale della previdenza sociale
(1NPs), ma anche alle tantissime attivita produttive e dei servizi, a
quelle imprese artigianali e commerciali che, spesso, subiscono
la concorrenza sleale di chi sfrutta il fattore lavoro con salari
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da fame e con 'assenza di qualsiasi tutela. I lavoratori in nero,
infatti, non essendo sottoposti al prelievo previdenziale, a quello
assicurativo e a quello fiscale consentono alle imprese dove pre-
stano servizio — o a loro stessi, se operano sul mercato come falsi
lavoratori autonomi — di beneficiare di un costo del lavoro molto
inferiore e, conseguentemente, di praticare un prezzo finale del
prodotto o del servizio artificiosamente basso. A livello terri-
toriale, sono le regioni del Mezzogiorno a essere maggiormen-
te interessate dal lavoro nero. Secondo 'ultima stima redatta
dall’Istat e relativa al 2018, in Calabria il tasso di irregolarita &
pari al 22,1 per cento (136.200 irregolari), in Campania al 19,4
per cento (362.500), in Sicilia al 18,7 per cento (283.700), in
Puglia al 16,1 per cento (222.700) e in Sardegna del 15,7 per cen-
to (95.500). La media nazionale ¢ pari al 12,9 per cento. Lattivita
in nero dei 3,2 milioni di lavoratrici e lavoratori irregolari genera
un valore aggiunto pari a 77,8 miliardi di euro all’anno, di cui
26,7 miliardi sono prodotti nel Sud, 19,8 nel Nordovest, 17 nel
Centro e 14,3 nel Nordest. A livello regionale, in termini asso-
luti, il 1. sommerso piu rilevante viene stimato in Lombardia
(12,6 miliardi); seguono il Lazio (9,4 miliardi), la Campania (8,3
miliardi) e la Sicilia (6,2 miliardi). Non ¢ possibile sottovalutare
le condizioni lavorative a cui sono sottoposti gli irregolari: spesso
a queste persone vengono negati diritti umani fondamentali e le
pit elementari tutele in materia di sicurezza nei luoghi di lavoro,
trovandosi in situazioni estreme di schiavitt, con altissime pro-
babilita di essere sfruttati dalle mafie. In queste condizioni, gli
incidenti e le malattie professionali rischiano di essere altamente
frequenti. Sebbene non ci sia una correlazione lineare, ¢ eviden-
te che nelle regioni dove c’¢ piu lavoro nero il rischio di avere
un numero di infortuni e di morti sul lavoro & molto pit elevato.
Purtroppo, le statistiche ufficiali “faticano” a dimostrarlo; dove
dilaga '’economia sommersa, infatti, le persone che si infortuna-
no non denunciano "accaduto o, quando sono costrette a farlo,
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dichiarano il falso per non arrecare alcun danno ai caporali 0 a
coloro che li hanno ingaggiati irregolarmente. Anche per questi
motivi, la lotta contro gli infortuni e le morti sul lavoro va inten-
sificata. L'emersione del lavoro irregolare & urgente e per poterlo
fare dobbiamo dare degli strumenti certi a chi vuole denunciare
la situazione di sfruttamento in cui si trova. Spesso la denuncia
non scatta perché le lavoratrici e i lavoratori coinvolti sono de-
boli, non hanno alternative, e subiscono il ricatto di chi offre
loro condizioni di lavoro indegne per un Paese come I'Italia. Per
questo ¢ indispensabile istituire un programma che preveda assi-
stenza, protezione, garanzia del reddito e reinserimento sociale e
lavorativo per chi ha il coraggio di denunciare il lavoro irregola-
re e sommerso. Il presente disegno di legge definisce, all’articolo
1, il campo di applicazione, identificando i reati di sfruttamen-
to lavorativo che s’intende contrastare. All’articolo 2 & prevista
la modalita di adesione al programma di protezione, assistenza
e tutela. All’articolo 3 si stabiliscono le finalita e le caratteristi-
che del programma di protezione coordinato dalla prefettura
e dall'Ispettorato nazionale del lavoro, prevedendo il coinvol-
gimento di associazioni private, organizzazioni sindacali e del
Terzo settore, enti locali eventualmente associati o consorziati.
Tra i benefici previsti dal programma, oltre ad assistenza, prote-
zione, formazione e alloggio, si prevede un sostegno economico
mensile, pari all'importo mensile massimo della Nuova presta-
zione di assicurazione sociale per I'impiego (NASpI). Larticolo
5 stabilisce la copertura finanziaria.

Art. 1.

1. La presente legge disciplina le modalita di tutela e assi-
stenza sanitaria, legale, lavorativa e abitativa delle vittime dei
reati previsti dagli articoli 600, 601, 602 e 603-bis del codice pe-
nale che intendano denunciare gli autori di tali reati, rendere di-
chiarazioni su quanto a loro conoscenza per riferire circostanze
utili a evitare che I’attivita delittuosa sia portata a conseguenze
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ulteriori o per aiutare concretamente gli organi di polizia giudi-
ziaria o I'autorita giudiziaria nella raccolta di prove per 'indivi-
duazione o la cattura degli autori dei reati o per il sequestro di
beni, denaro o altre utilita.

2. Le vittime dei reati di cui al comma 1 che presentano de-
nuncia o che sono identificate nel corso delle indagini preli-
minari quali persone informate sui fatti sono rese edotte nella
lingua loro comprensibile dall’autorita giudiziaria, dagli organi
di polizia, dagli organi di vigilanza, anche con il supporto e la
collaborazione di associazioni, di organizzazioni sindacali e del
Terzo settore, come previsto ai sensi della presente legge.

Art. 2.

1. Le vittime dei reati di cui all’articolo 1, comma 1, possono
aderire a un programma di protezione personale, assistenza e
tutela, volto all’emersione del lavoro irregolare, sotto qualsiasi
forma sia prestato, di superamento delle condizioni di soggezio-
ne (Adesione al programma di protezione, assistenza e tutela) e
di sfruttamento e di inserimento sociale e lavorativo.

2. Il programma di cui al comma 1 si estende a congiunti e
parenti conviventi, fino al secondo grado, e a coloro che si tro-
vano presso lo stesso luogo di lavoro o presso lo stesso datore
di lavoro, nelle medesime condizioni di sfruttamento lavorati-
vo delle persone denuncianti o dichiaranti di cui all’articolo 1,
comma 1, che aderiscono al programma.

Art. 3.

1. Con decreto del Presidente del Consiglio dei ministri, di
concerto con il Ministro del lavoro e delle politiche sociali, da
adottare entro trenta giorni dalla data di entrata in vigore della
presente legge, ¢ disciplinato il programma di cui all’articolo 2,
al fine di prevedere:

a) listituzione da parte del prefetto, in collaborazione con
I'Ispettorato nazionale del lavoro, di un ufficio per la prote-
zione, assistenza e tutela delle persone di cui all’articolo 2, che
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coordini gli interventi di organi pubblici, enti locali, enti pri-
vati, associazioni o consorzi tra enti, associazioni sindacali e di
volontariato in una rete integrata di assistenza sanitaria, abita-
tiva e lavorativa, per I'esecuzione del programma di protezione
individuale o collettiva volto all’emersione della condizione di
irregolarita lavorativa;

b) la predisposizione da parte del prefetto, in collaborazione
con I'Ispettorato nazionale del lavoro, di programmi per la pro-
tezione, assistenza e tutela delle persone di cui all’articolo 2, per
singole persone o nuclei familiari, gruppi, categorie di persone
o ambiti sociali o lavorativi, mediante apposite intese, conven-
zioni, collaborazioni con I'autorita giudiziaria, organi di polizia,
associazioni private, organizzazioni sindacali e del Terzo setto-
re, enti locali eventualmente associati o consorziati;

c) il coordinamento operativo finalizzato a garantire in
via immediata assistenza sanitaria e legale, ospitalita abitativa
transitoria e tutela sindacale presso strutture riservate o altre
strutture idonee allo scopo, coinvolgendo associazioni private,
organizzazioni sindacali e del Terzo settore, enti locali eventual-
mente associati o consorziati;

d) le modalita, i tempi e gli obiettivi per I'emersione del la-
voro irregolare, nonché I'inserimento sociale e lavorativo delle
persone di cui all’articolo 2;

e) il sostegno economico mensile, pari all'importo mensile
massimo della Nuova prestazione di assicurazione sociale per
I'impiego (NASpI), di cui all’articolo 4, comma 2, del decreto
legislativo 4 marzo 2015, n. 22, per il periodo necessario agli
adempimenti di cui alla lettera d) del presente comma e comun-
que per non oltre ventiquattro mesi dall’adesione al programma
di cui all’articolo 2;

f) un percorso di regolarizzazione e di formazione lavora-
tiva attraverso la collaborazione di associazioni sindacali, enti
privati o del Terzo settore, anche con Iattivazione di percor-
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si di integrazione lavorativa o I'avviamento verso iniziative
imprenditoriali.

Art. 4.

1. E fatta salva 'applicazione degli articoli 18 e 22, comma
12-quater, del testo unico delle disposizioni concernenti la di-
sciplina dell'immigrazione e norme sulla condizione dello stra-
niero, di cui al decreto legislativo 25 luglio 1998, n. 286, e delle
altre disposizioni di legge che prevedono benefici o speciali for-
me di tutela per le vittime di reati.

Art. 5.

1. Agli oneri derivanti dall’attuazione della presente legge, va-
lutati nel limite massimo di 25 milioni di euro per ciascuno degli
anni 2022, 2023 e 2024, si provvede mediante corrispondente
riduzione del Fondo sociale per occupazione e formazione, di cui
all’articolo 18, comma 1, lettera a), del decreto-legge 29 novem-
bre 2008, n. 185, convertito, con modificazioni, dalla legge 28».

Note Capitolo 3

11l riscaldamento ¢, peraltro, il principale responsabile dei
consumi energetici nel settore serricolo. Puo infatti arrivare ad
aumentare i relativi costi di produzione anche del 30-40%, sen-
za contare che in alcune aree si aggiunge anche la necessita del
raffrescamento estivo.

> Alberto Burgio, nel suo Critica della ragione razzista (2020),
afferma che il nucleo portante della modernita, ossia il principio
dell’'uguaglianza come necessita universale, risulterebbe rove-
sciato nel suo contrario, ovvero nella liberta dei moderni che &
I'iniziativa economica privata. Secondo Burgio lo scontro tra i
principi dell’'uguaglianza e dell’universalita e quello della liberta
borghese di sfruttamento avrebbe decretato la vittoria del se-
condo, ossia della liberta di impresa capitalistica. Questa frat-
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tura della modernita, non potendosi palesare, si nasconde attra-
verso un dispositivo specifico, ossia il razzismo. Ad esempio, la
capacita del razzismo di naturalizzare i ruoli sociali garantirebbe
una soluzione parziale al conflitto tra principi universalistici e
la loro affermazione particolaristica. La naturalizzazione della
discriminazione funziona come formidabile operazione di rimo-
zione, cosi da renderla non discutibile, un dato di fatto. Sarebbe
utile legare a questa riflessione la tesi di Ferrajoli secondo il qua-
le si sarebbe prodotta, nel corso degli ultimi anni, una torsione
del conflitto sociale che impedirebbe la tensione tra chi possiede
perché governa processi politici ed economici e chi invece non
possiede ma realizza solo mediante il lavoro, compreso quello
intellettuale. Una torsione che avrebbe permesso ai penultimi
di confliggere con gli ultimi della classe, salvaguardando i primi,
ossia le classi dominanti. Il populismo rappresenta 'ideologia
di questa dinamica. Sovranismo, segregazionismo, neoliberismo,
razzismo, organizzazione etnica del mercato del lavoro che vede
gli immigrati svolgere lavori poco retribuiti, assai pericolosi e
poco considerati socialmente, sono espressione del lavoro préz-
a-porter (Lavorare é una parola, a cura di Roberta Lisi e Altero
Frigerio, Donzelli 2020). Si tratta di un sistema di produzione di
beni di consumo e nel contempo di ampie discriminazioni socia-
li, che comprende la xenofobia e il razzismo come espressioni
delle trame del capitalismo neoliberista. E cosi che ¢ iniziata la
transizione dal cittadino sovrano, tipico del secondo Novecento,
al consumatore liquido, ossia consumista, acritico, bulimico, in-
consapevole, disinformato, populista.

Note Capitolo 4

1 Per chi volesse approfondire, consiglio Storie senza storia di
Renato Cavallaro (Cser 2002).
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> Un’immagine che puo ricordare quella del meraviglioso di-
pinto di Van Gogh [ mangiatori di patate, del 1885. Lartista
olandese aveva solo 32 anni e con quel quadro rappresentava, in
modo straordinario, uno dei soggetti da lui piti amati, i lavoratori,
impegnati durante un pasto dopo aver passato tutta la giornata
a zappare la terra. Le loro mani contorte indicano la fatica estre-
ma alla quale erano sottoposti; poi il frugale pasto, la luce fioca
e tutti intorno allo stesso tavolo. Immagine evocativa, iconica e
certo rappresentativa delle donne e uomini come Harbhajan, Zi’
Vincenzo, Tonino e Michele Mancino e tanti altri.

5 Per comprendere questa profonda saggezza si puo citare la
fine del canto 1 della Divina Commedia. In questo caso, dopo
le rassicurazioni di Virgilio espresse con il racconto delle tre
donne benedette che nel Cielo si sono mosse per la sua salvez-
za, Dante sembra essersi convinto a intraprendere il pericoloso
viaggio. Ma qui si manifesta la lezione pedagogica che Dante
vuole esprimere dichiarandosi uomo e non eroe, perché appe-
na dinanzi all’epigrafe posta sulla porta dell’Inferno (incipit del
canto 11) in lui ritornano le antiche e profonde paure. Le parole
incise sono cupe, orride: «Per me si va ne la citta dolente, /
per me si va ne 'etterno dolore, / per me si va tra la perduta
gente. / Giustizia mosse il mio alto fattore; / fecemi la divina
podestate, / la somma sapienza e 'l primo amore. / Dinanzi a
me non fuor cose create / se non etterne, e io etterno duro. /
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate». Di fronte alla paura che
Dante manifesta, Virgilio si preoccupa di prenderlo per mano
con lieto volto e lo introduce dentro «a le secrete cose». Qual &
la sintesi pedagogica che si vuole esprimere? Un discorso non
pud convincere sempre. Dante non avrebbe intrapreso il viag-
gio senza la compagnia e la guida rassicurante di Virgilio. I
ragazzo e I’adulto hanno bisogno, nel viaggio della vita, di una
compagnia e di una speranza (il lieto volto, che rappresenta la
certezza che vale la pena intraprendere il viaggio, che c’¢ una
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meta bella, che il destino & buono e positivo). Si cammina nel
viaggio con una compagnia, con un maestro, un testimone della
bellezza e della verita incontrate.

s Henri Barbusse, I/ coltello fra i denti, Roma, Rassegna inter-
nazionale 1922.

Note Capitolo 5

1 Maria Paola D’Emilio, «Aldo Morrone: “Con questo vi-
rus dovremo convivere per anni”», Askanews (askanews.it), 6
maggio 2021.

> Secondo un’indagine di Tempi Moderni pubblicata nel
dossier Immigrazione di Idos (2020), in Italia persistono strut-
turali problematiche inerenti Dattivita lavorativa dei migranti,
con riferimento soprattutto ai lavori particolarmente pericolosi,
poco retribuiti e soggetti ad attivita criminali diffuse e organiz-
zate. La pandemia infatti avrebbe costretto i migranti a soppor-
tare le conseguenze di una calamita che ¢ stata gestita, di fatto,
dai datori di lavoro in relazione alla tutela e all’accrescimento
dei loro profitti, a volte illeciti, piuttosto che alla salute dei lavo-
ratori, e che ha riarticolato I'organizzazione dello sfruttamento e
del caporalato in un’ottica che risulta contemporaneamente piu
intensiva ed estensiva. Durante la fase Covid-19 si ¢ registrato
un aumento tra il 15% e il 20% dei lavoratori immigrati sfrutta-
ti nelle campagne italiane. Cio significa che il Covid ha prodotto
un aumento di circa 40-55mila persone sfruttate. Un aumento
che si manifesta nella duplice direzione del peggioramento delle
condizioni lavorative e dell'incremento dell’orario giornaliero di
lavoro. Si consideri che, nel corso del biennio 2018-2019, il tas-
so di irregolarita lavorativa in agricoltura era del 39%. Durante
il periodo Covid-19, invece, in particolare nella fase 1, il tasso di
irregolarita lavorativa risulta giunto al 48 %. Significa che quasi
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un bracciante immigrato su due, durante la pandemia, ¢ sta-
to impiegato in modo irregolare. Molti datori di lavoro, infatti,
hanno percepito la pandemia come una grande occasione per
moltiplicare i propri profitti, leciti e illeciti, producendo una
recrudescenza delle condizioni di sfruttamento della loro ma-
nodopera immigrata, riorganizzandone la gestione e le forme di
impiego in un tempo estremamente breve. Se, ad esempio, nella
fase precedente alla pandemia piu di 300mila lavoratori immi-
grati agricoli, ovvero quasi il 30% del totale, lavoravano meno
di 50 giornate I'anno (secondo quanto dichiarato ufficialmente
dai datori di lavoro, sebbene in realta ne lavorassero almeno il
triplo), durante il Covid-19 il numero delle giornate di lavoro
ufficialmente registrate dalle aziende agricole ¢ diminuito del
20%, con un aumento delle ore giornaliere effettuate e non re-
gistrate e dell'intensita di lavoro quotidiana. Cio ha significato
un aumento esponenziale dell’attivita lavorativa con la conse-
guente diminuzione, ad esempio, dell’orario di pausa, I'allun-
gamento generale dell’orario di lavoro quotidiano, 'aumento
del rischio di incidenti anche gravi (come accaduto nell’ Agro
Pontino a danno di un bracciante indiano di trentadue anni im-
piegato in una azienda biodinamica della zona caduto da una
serra il 22 agosto scorso), 'organizzazione del lavoro notturno e
I'abbassamento esponenziale, causa lockdown, della vertenzia-
lita dei lavoratori immigrati. La retribuzione registrata, inoltre,
¢ variata durante il Covid-19: in media ha oscillato trai 15 e i
25 euro al giorno; il lavoro a cottimo é stato retribuito circa 3/4
euro per un cassone da 375 chili e il salario mensile & risultato
inferiore di circa il 60% rispetto ai contratti nazionali e provin-
ciali del lavoro. I lavoratori e le lavoratrici migranti, nel Nord
come nel Sud del Paese, sono stati reclutati mediante modalita
pit sofisticate rispetto alle tradizionali “piazze degli schiavi”,
come ad esempio tramite gruppi WhatsApp o chiamate telefo-
niche dirette. I lavoratori immigrati hanno, inoltre, continua-
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to a pagare il trasporto da e per il posto di lavoro in media
5 euro al giorno, viaggiando spesso senza la mascherina anti
Covid che, peraltro, in molti casi non ¢é stata fornita dall’azien-
da, costringendo i lavoratori ad acquistarla privatamente con
una decurtazione non indifferente del loro potere economico
di spesa. Lorario medio nell’Italia del Covid-19 per i lavoratori
immigrati dell’agricoltura & oscillato tra le 8 e le 15 ore al gior-
no, registrando anche in questo caso un aumento, soprattutto
nelle aziende agricole di medie e grandi dimensioni, anche per
la loro capacita di intercettare, mediante la grande distribuzio-
ne, ’aumento della domanda di tali beni nei centri commerciali
e nei supermercati urbani. Nel caso delle braccianti immigrate,
la differenza di genere ha giocato un ruolo di grave svantaggio.
Le lavoratrici immigrate durante la fase 1 del Covid-19 hanno
continuato a percepire un salario inferiore del 20-30% rispetto
ai loro colleghi e connazionali uomini. Il lockdown, peraltro,
ha comportato una loro maggiore emarginazione sociale, con
aumento dei casi di violenza intraziendale e familiare. Un altro
aspetto da considerare riguarda I'aumento esponenziale dell’ar-
rendevolezza per il senso di immutabilita della condizione di
sfruttamento ed emarginazione vissuta dai lavoratori immigrati,
con particolare riferimento alla fondamentale vertenzialita sin-
dacale o giudiziaria avviabile in difesa dei loro diritti economi-
ci, retributivi e, in alcuni casi, come per i braccianti immigrati
residenti nei ghetti del Paese, umani. Cio probabilmente deriva
dal clima emergenziale diffuso, anche mediaticamente, che ha
contribuito, nella fase Covid, a considerare se stessi come se-
condari rispetto ai destini del Paese e degli italiani. Molti brac-
cianti immigrati, ad esempio, durante il Covid-19, soprattutto
nelle aree a tradizionale vocazione agricola e sfruttamento della
relativa manodopera, come 1’Agro Pontino, Aversano, Castel
Volturno, Rosarno, Vittoria e Rossano, il potentino e Saluzzo,
pur potendo in linea teorica sporgere denuncia per via delle
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gravi condizioni di lavoro imposte loro, hanno preferito evitare
questa rivendicazione, perché considerata non sufficientemente
giustificabile nella fase eccezionale e drammatica della pande-
mia. Il Covid-19, in sostanza, non ha determinato uno stand-by
dello sfruttamento ma una sua accelerazione e il peggioramento
delle condizioni di vita e di lavoro dei braccianti immigrati, a
cui il provvedimento di emersione dal lavoro irregolare non ha
posto rimedio ma solo deluso fondate aspettative di giustizia.

5 Ne La situazione della classe operaia in Inghilterra del 1845,
Engels indica la rivoluzione industriale come agente di una tra-
sformazione epocale della societa inglese responsabile della pro-
duzione di una nuova classe sociale, il proletariato. Quest’opera
merita una sintetica riflessione, forse utile per inquadrare la
forza di chi sul campo raccoglie informazioni e dati che siste-
matizza a partire dalle condizioni materiali di lavoro e di vita
degli uomini e delle donne che incontra. In un articolo pub-
blicato su 7/ manifesto il 4 marzo del 2021 a firma di Donatello
Santarone, vengono ricostruiti gli elementi cardine di quel ge-
nere di attivita. Viene ricordato che gia all’epoca, come ancora
oggi in gran parte delle attivita precarie e subordinabili, motto
dei capitalisti inglesi era “Se non volete essere arrostiti nella mia
padella, andate pure a passeggiare nel fuoco”. Un modo chiaro
per dire “o vivete sotto il mio dominio o morirete di fame altro-
ve”. Pubblicata per la prima volta a Lipsia nell’estate del 1845,
quest’opera ha denunciato il complesso di bugie con cui i primi
industriali occultavano le sofferenze di milioni di uomini e don-
ne costretti a sottostare a un regime crudele di vita e di lavoro al
quale si dovevano immolare per soddisfare lo «smisurato egoi-
smo» della borghesia nascente, «una classe cosi profondamente
immorale, cosi inguaribilmente corrotta [...] non conosce altra
beatitudine che un guadagno rapido, altro dolore che la perdita
del denaro». Engels compie un vero e proprio viaggio in quello
che definisce un «inferno sulla terra» rappresentato dall’«offici-
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na del mondo» inglese. Egli ad esempio scriveva: «Non vi sono
scoli né fognature né latrine [...] e percio [...] si formano muc-
chi di sterco secco, da cui emanano vapori puzzolenti». Gli ope-
rai hanno solo vestiti di fustagno perché non possono comprarsi
la lana e sono esposti a ogni tipo di dolori reumatici. Per quan-
to riguarda I'alimentazione, «le patate acquistate dall’operaio
sono per lo piu cattive, le verdure sono avvizzite, il formaggio &
vecchio e di qualita scadente, il lardo ¢ rancido, la carne secca,
vecchia, tigliosa, di animali vecchi, spesso ammalati o crepati, e
spesso ¢ gia mezzo putrefatta». Un po’ come le cipolle, la farina
e le patate che sono il cibo prevalente dei braccianti indiani del
pontino. Quando le donne lavorano fuori casa, i bambini sono
abbandonati a se stessi e spesso «vengono investiti da carrozze
o cavalli, sono vittime di cadute mortali, annegano o muoio-
no per ustioni». Quando sono incinte, il padrone le costringe
a lavorare «fino al momento del parto», inoltre «avviene assai
di frequente che donne che alla sera lavoravano ancora, il mat-
tino seguente abbiano gia partorito, anzi, non & neppure infre-
quente il caso che partoriscano direttamente in fabbrica, tra le
macchine». Si offrono pessime scuole serali dove «non si puo
pretendere seriamente che i giovani operai, dopo dodici ore di
lavoro logorante, vadano [...] dalle otto alle dieci di sera». Una
normale vita famigliare & impossibile: «Una casa sudicia e qua-
si inabitabile, appena sufficiente a costituire un riparo per la
notte, male ammobiliata e spesso non protetta dalla pioggia e
non riscaldata, un’atmosfera pesante in una stanza sovraffollata
non consente alcuna intimita familiare». Le giovani operaie che
lavorano al tombolo sempre sedute e curve in ambienti chiusi,
maleodoranti e non ventilati, «per sostenere il corpo costretto
in questa posizione faticosa [...] usano un busto con stecche
di legno, il quale, poiché la maggior parte di esse sono giova-
nissime e quindi hanno le ossa ancora tenere, data la posizione
curva, sposta completamente lo sterno e le costole e provoca
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in generale I'atrofia del torace» (Karl Marx richiamera queste
descrizioni nel primo libro del Capitale, ricordando che Engels
aveva «compreso profondamente lo spirito del modo di produ-
zione capitalistico»). Questa ¢ la grande dote di Engels e poi di
Marx lasciata ai posteri, ossia la comprensione di tutti i parti-
colari dell’esistenza operaia, essendone stato insieme partecipe
e non algido resocontista (Gramsci insisteva su tale qualita del
dirigente operaio, che deve sentire oltre che conoscere). Sentire
dentro le proprie ossa quel freddo e nello stomaco la fame dei
proletari di oggi, nella mente il peso dello sfruttamento e nel-
le orecchie la voce gracchiante del padrone e, dopo di lui, del
caporale che dice di lavorare ancora, pit intensamente, sem-
pre di pit e di non protestare. Vedere gli operai nelle loro case
e parlare con loro non sarebbe stato possibile senza la fonda-
mentale mediazione della sua compagna, I'instancabile attivista
operaia irlandese Mary Burns che, insieme alla sorella Lizzie, lo
introdusse in un mondo totalmente altro da quello di un gio-
vane borghese figlio di un industriale tedesco. Il suo prendere
parte, posizione, nonché I'indignazione politica e morale costi-
tuiscono la molla che fa inorridire il giovane Friedrich quando
osserva le vite spezzate dallo sfruttamento feroce da parte del
capitale di adolescenti privati di futuro, di gioia, di affettivita,
di cultura, di aria pulita, di alimentazione, abitazione, vestiario
degni di un essere umano. E quando questi adolescenti si ubria-
cano, si prostituiscono, delinquono, Engels non esita ad accu-
sare I'ipocrita e repressiva classe borghese capace solo di rin-
chiuderli nelle orribili case di correzione o di mandarli ai lavori
forzati o di farli marcire in carcere. Solo spezzando le catene
dello sfruttamento i lavoratori potranno finalmente sperimen-
tare un’esistenza autenticamente umana. «Quanti sentimenti e
quante capacita umane potra aver salvato, giunto ai trent’anni,
chi fin da fanciullo ha fatto ogni giorno per dodici ore e piu
capocchie di spillo o limato ruote dentate [...], un lavoro che
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esige tutto il tempo disponibile dell’operaio, gli lascia appena il
tempo per mangiare e dormire, e non gli consente mai di fare
del moto all’aria aperta, di godere la natura, per non parlare poi
di attivita spirituali», scriveva Engels (La sztuazione della classe
operaia in Inghilterra, Roma, Edizioni Rinascita 1955, pp. 139-
47). Strumenti pedagogici dell’emancipazione restano la forma-
zione, la conoscenza e I'organizzazione. In questa prospettiva,
ha scritto lo storico Hobsbawm, la situazione della classe ope-
raia in Inghilterra «rimane un’opera indispensabile e una pietra
miliare nella lotta per 'emancipazione dell'umanita». Parole,
metodologia e indignazione volte all’organizzazione e all’azione
che condivido in pieno.

4+ Friedrich Engels, La situazione della classe operaia in
Inghilterra, Roma, Edizioni Rinascita 1955, p. 192.

s Paola Clemente, 49 anni, ¢ deceduta il 13 luglio del 2015
nelle campagne pugliesi mentre lavorava, a trecento chilometri
da casa, nell’acinellatura dell’'uva per due euro I'ora. Il marito
chiarisce bene i ritmi e le condizioni di lavoro di Paola: Andava
via di casa alle 2 di notte e prendeva I'autobus alle 3 del mattino.
Ai campi, ad Andria, da San Giorgio Jonico, arrivava intorno alle
5:30. Noi a casa la rivedevamo non prima delle 3 del pomeriggio,
in alcunt casi anche alle 6. Guadagnava 27 euro al giorno. Per noi
quet soldi erano importanti, erano soldi sicuri, assolutamente in-
dispensabili. Fin quando é arrivata quella telefonata. Paola si era
sentita male, 10 non sono riuscito nemmeno a salutarla: ora Paola
non c’e pir. Non dobbiamo perd solo attendere giustizia ma
combattere per avere giustizia, per Paola e tutti coloro che sono
piegati dai padroni e da una politica che ha incentivato e pro-
tetto le logiche padronali del profitto e della subordinazione.
Paola non era vittima di caporalato ma di un sistema di recluta-
mento fondato sulle agenzie interinali che hanno privatizzato il
lavoro a vantaggio del capitale. Un’agenzia interinale & un ope-
ratore privato che opera nel mercato del lavoro per reclutare
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manodopera da impiegare in alcune aziende. In Italia Iattivita
di intermediazione di manodopera ¢ stata vietata ai privati dal
secondo dopoguerra fino alla fine degli anni Novanta. Era in-
fatti compito dello Stato operare in tal senso. La legittimazione
della fornitura di lavoro da parte dei privati si concretizza nel
1997 con l'approvazione del “Pacchetto Treu”, che riconosce la
liceita delle agenzie quali operatori privati del mercato del la-
voro ammettendo il cosiddetto lavoro interinale e ponendo fine
al divieto di intermediazione privata. Con la legge 196/1997
le agenzie interinali potevano occuparsi solo della fornitura di
manodopera, che costituiva per loro «oggetto sociale esclusi-
vo». Dal 2003, invece, sono state trasformate in agenti vitali e
polifunzionali del mercato del lavoro potendo svolgere, in vir-
tu di un’autorizzazione ministeriale preventiva, diverse attivita
(ricerca e selezione, formazione, supporto alla ricollocazione e
somministrazione) funzionali alla privatizzazione dei diritti.

6 1l concetto di “volonta di potenza” richiama Nietzsche e
quello di superuomo, o meglio di oltreuomo (Ubermensch) che,
insieme all’eterno ritorno dell’identico, costituisce uno dei pila-
stri della sua filosofia.

7 Secondo Marx, ¢ utile ricordarlo, le merci non sono sempli-
ci oggetti fisici ma rapporti sociali e situazioni antropologiche,
mentre i rapporti tra gli uomini si rappresenterebbero rove-
sciati, come rapporti sociali tra cose. Sviluppata soprattutto nel
primo e nel terzo libro del Capitale, questa teoria costituisce un
aspetto essenziale della marxiana critica dell’economia politi-
ca, dal momento che quest’ultima non si limita ad affermare la
legge del valore-lavoro, ma mira a ricostruire le apparenze della
concorrenza, ossia a spiegare come lo sfruttamento del lavoro,
su cui si baserebbe la creazione della ricchezza borghese, vie-
ne occultato dai rapporti di produzione capitalistici e non puo
essere quindi percepito dagli agenti economici. Il feticcio ac-
compagna, secondo Marx, il sorgere dell’economia monetaria
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e dello scambio dei prodotti mediato dal denaro, e fa apparire
il valore come una proprieta intrinseca dei valori d’uso. Con
lo sviluppo della produzione capitalistica, al feticcio della mer-
ce subentra quindi il feticcio del capitale, poiché il rapporto di
sfruttamento su cui si fonda I'estrazione di plusvalore viene oc-
cultato da una serie di fattori: (1) lo scambio, apparentemente
alla pari, tra acquirenti (capitalisti) e venditori (lavoratori sa-
lariati) della forza-lavoro, in base al quale il salario si presenta
come remunerazione dell’intero lavoro erogato dai produttori,
e non solo di una parte di esso, equivalente al valore dei mezzi
di sussistenza; (2) la competizione tra capitali, in seguito alla
quale si forma, nelle varie sfere della produzione, il profitto
medio (proporzionale al capitale investito, e non al lavoro vivo
impiegato nella produzione), fenomeno che nasconde ulterior-
mente la reale genesi del plusvalore, in quanto determina una
differenza quantitativa tra plusvalore creato e plusvalore effet-
tivamente realizzato dai singoli capitali; (3) 'appropriazione da
parte della proprieta terriera della rendita fondiaria, per cui il
valore sembra scaturire direttamente dalla terra e dalle risorse
naturali, pur non essendo queste prodotte dal lavoro umano.
1l feticcio del capitale si compendia nella formula trinitaria (la-
voro-salario; capitale-profitto; terra-rendita fondiaria), in cui
le condizioni del processo lavorativo (lavoro umano, mezzi di
produzione, prodotti e condizioni naturali della produzione) si
presentano quali fonti autonome del valore.

s Tra i tanti ricordo Antonio Esposito Ferraioli, scout e sin-
dacalista della cGIL, ucciso dalla camorra la sera del 30 agosto
1978 a Pagani. Non possiamo permetterci di dimenticarlo e
anzi dalla sua morte dobbiamo trarre gli insegnamenti e il co-
raggio necessari per continuare a lottare. Tonino dirigeva, come
capo cuoco, la mensa dello stabilimento locale di un’azienda.
All’arrivo di una partita di carne marcia destinata alla sua cuci-
na — frutto di una truffa ai danni della Comunita europea messa

61



in atto dalla camorra — rifiutd di cucinarla e decise di denun-
ciare la cosa. Per questo un colpo di lupara lo uccise sotto casa
della sua fidanzata. Aveva ventisette anni e stava per sposarsi.

o AA.VV. Articolo Uno, a cura di Tempi Moderni e Marco
Omizzolo, Infinito Edizioni 2022.

10 Jean René Bilongo, Sfruttamento, caporalato, agromafie e
schiavismo nell agricoltura italiana, in Articolo Uno, a cura di
Tempi Moderni e Marco Omizzolo, Reggio Emilia, Infinito
Edizioni 2022.

Note Capitolo 6

1 Lo schiavismo contrattuale & un fenomeno complesso che
ha la capacita di adattarsi e riformularsi all’interno del sistema
economico e sociale del Paese. Le forme attraverso le quali
esso si esprime, apparentemente occulte ma ugualmente vi-
genti e diffuse, sono in grado di delegittimare I’esistenza delle
sue vittime e delle istituzioni democratiche, nel contempo svi-
luppando pedagogie sociali legittimanti. Secondo Kevin Bales,
«la schiavitt non ¢ una mostruosita del passato di cui ci siamo
definitivamente liberati, ma qualcosa che continua a esistere
in tutto il mondo, persino in paesi sviluppati come la Francia
o gli Stati Uniti. Non c¢’¢ luogo della terra in cui gli schiavi non
continuino a lavorare e sudare, costruire e soffrire» (Kevin
Bales, I nuovi schiavi. La merce umana nell’economia globale,
Milano, Feltrinelli 2000, p. 9). Non a caso, razzismo e schia-
vitt come dati di realta sono stati da tempo messi in evidenza
da importanti rapporti internazionali come quello dell’rLo,
I’Agenzia per il Lavoro dell’Onu, del 6 marzo del 2009, dell’E-
NAR (European Network Against Racism) sui crimini a sfon-
do razziale (2013-2014) o dell’ecri (European Commission
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against Racism and Intollerance del 2014) nei Paesi membri
del Consiglio d’Europa. La clandestinizzazione del diritto e
dei migranti, insieme alla criminalizzazione della solidarieta
come approccio politico-culturale e non giudiziario, assor-
bita e metabolizzata in forma pedagogica dalla societa che
la accoglie e sviluppa, finisce con 'imporre la retorica degli
“invisibili”, nascondendo quella degli “intoccabili”. T primi
sono i lavoratori e le lavoratrici vittime di grave sfruttamento,
emarginazione, razzismo, violenza, ossia donne e uomini che,
nel linguaggio comune, istituzionale, mediatico e troppo spes-
so anche accademico, sono considerati, in maniera impropria
e funzionale allo stesso sfruttamento, come i “trasparenti”, i
“senza corpo”. Con tale definizione si legittimano il linguag-
gio e di conseguenza i rapporti di forza imposti dal padrone e
dal relativo sistema sociale ed economico di produzione. Nel
contempo si nascondono, astutamente, i responsabili di que-
sto sistema, gli “intoccabili” appunto, ossia i padroni e il loro
relativo ruolo, i loro liberi professionisti, il sistema del credito,
della distribuzione, grande e piccola, di parte del terzo setto-
re, del sindacato e della politica, dei media e delle mafie, che
continuano a produrre schiavitt e sfruttamento, emarginazio-
ne e violenza, risultando solo vagamente come responsabili,
spesso dal punto di vista esclusivamente morale o ipocrita-
mente tecnico, nascondendosi e nascondendoci le loro reali e
sistemiche responsabilita e interessi.

> Si consiglia ancora, a proposito di capitalismo estrattivo,
Sandro Mezzadra, Brett Neilson, Operazioni del capitale, Castel
S. Pietro (RM), Manifestolibri 2020, p. 58.

5 La legislazione italiana sull'immigrazione ha spesso espres-
so norme, procedure e prassi che hanno rafforzato e diffuso
forme e sistemi di sfruttamento lavorativo, emarginazione e
ghettizzazione dei migranti. I migranti presenti in Italia, a pre-
scindere dalla titolarita di un regolare permesso di soggiorno e
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di un contratto di lavoro, sono esposti, anche per il diffonder-
si nella cittadinanza e nelle istituzioni di tesi di chiara matrice
razzista e xenofoba, a manifeste discriminazioni, sfruttamento
e a una persistente emarginazione, nonostante la fondamentale
vigenza della Costituzione (ad esempio art. 3). Si veda anche
Filomena Foccillo, Le tutele contro il lavoro forzato e la ridu-
ztone in schiavita, in Roger Blanpain, Michele Colucci (a cura
di), L'organizzazione internazionale del lavoro, diritti fondamen-
tali det lavoratori e politiche sociali, Jovene Editore 2007, p. 97.
Proprio Foccillo ritiene che chi si ostina a pensare che «la schia-
vitu sia un ricordo, legato ad un passato lontano e spietato, for-
se non sa cosa accade oggi in ogni piccolo angolo del mondo».
Occidente compreso.

4 Francesco Carchedi, Martino Mazzonis, La condizione schia-
vistica. Uno sguardo d'insieme, in Francesco Carchedi, Giovanni
Mottura, Enrico Pugliese (a cura di), I/ lavoro servile e le nuove
schiavita, FrancoAngeli 2003, p. 38.

s Kevin Bales, I nuovi schiavi, cit., p. 23.

6 Francesco Carchedi, Introduzione, in Francesco Carchedi,
Giovanni Mottura, Enrico Pugliese (a cura di), I/ lavoro ser-
vile e le nuove schiavita, cit., pp. 3 ss.; Thomas Casadei, «La
schiavitt “dei contemporanei”», Ragion pratica, 2010, n. 218,
p. 339; Francesco Carchedi, Martino Mazzonis, La condizione
schiavistica, cit.

7 Secondo I'Inps, nei primi quattro mesi del 2020 I'utiliz-
zo della Cassa integrazione garantita ¢ stato di 834 milioni di
ore. Si tratta di un aumento dell’815,74% rispetto al medesi-
mo periodo dello scorso anno. Si consideri, inoltre, che gia nel
2019, per la prima volta dal 2012, la Cig era tornata a crescere.
Durante 'anno della peggiore crisi economica della fase pre
Covid-19, ossia il 2012, si ebbe un totale di un miliardo di ore.
Nel 2018 si era scesi a 200 milioni, registrando un calo ininter-
rotto dell’80,61%.

64



s Kevin Bales, I nuovi schiavi, cit., pp. 13-15; Jean Allain,
Slavery in International Law: Of Human Exploitation and
Trafficking, Leiden-Boston, Nijhoff 2013.

o Enzo Nocifora, Quasi schiavi: paraschiavismo e super-sfrut-
tamento nel mercato del lavoro del xx secolo, Maggioli Editore
2014, p. 38,

1 Thomas Casadei, I/ rovescio dei diritti umani, Guidonia
Montecelio (Roma), Derive Approdi 2016; Enrica Rigo, Razza
clandestina. 1l ruolo delle norme giuridiche nella costruzione dei
soggetti-razza, in Carlo Boris Menghi, L'inimigrazione tra diritti
e politica globale, Torino, Giappichelli 2002, pp. 107-142.

11 Franco Ferrarotti, Centralita del mondo periferico, Chieti,
Solfanelli 2018, p. 5.

12 Si invita a leggere Vite di baraccati (Napoli, Liguori 1973) e
Roma da capitale a periferia di Franco Ferrarotti (Bari, Laterza
1970).

15 Questa trasmissione si ¢ sempre dimostrata sensibile e atten-
ta. Gia con Laura Bonasera nel 2016 racconto lo sciopero del 18
aprile e intervistd un datore di lavoro e i suoi dipendenti indiani
direttamente sotto le serre. Un servizio fondamentale per il qua-
le Laura e il cameramen Sirio Timossi saranno aggrediti, tanto
da esserci un processo in corso presso il Tribunale di Latina.

14 A dicembre del 2020, come riporta la Repubblica nelle pagine
di cronaca di Napoli, circa trenta persone, tra dirigenti, candi-
dati e militanti di Fratelli d’Italia, riuniti per la celebrazione del
40esimo anniversario del Movimento sociale italiano che cade
il 26 dicembre, sono stati immortalati mentre facevano il saluto
romano. Nell'immagine, come scrive Repubblica, si riconosco-
no tra gli altri il componente della direzione nazionale di Fdi e
candidato alle ultime elezioni comunali, Luigi Rispoli, e Alfredo
Catapano, anche lui candidato con il partito guidato da Giorgia
Meloni. Tra i presenti pure I'ex consigliere regionale Pietro
Diodato, coinvolto in una lite con un altro consigliere, Marco
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Nonno, ed espulso dal partito prima di ricandidarsi nella civica
di Maresca. Nonno, in un post del 27 dicembre su Facebook,
scriveva: «Il 26 dicembre del 1946 nasceva il Movimento Sociale
Italiano, sono stato fortunato perché la mia ¢ stata I'ultima ge-
nerazione a farne parte. La differenza si vede ogni giorno, una
palestra UNICA, grazie a quegli uomini reduci della rst che ci cre-
dettero, a cui devo molto». Interpellato da Fanpage Rispoli ha
dichiarato: «Quel saluto romano non aveva un significato politi-
co pubblico e quella non era una manifestazione pubblica. Era
un incontro fra ex militanti del Movimento Sociale Italiano di
Napoli, alcuni di noi non si vedevano da vent’anni. Io sono un
politico e sono stato nelle istituzioni italiane. Credo nella nuova
destra e negli sforzi che sta facendo Giorgia Meloni in Fratelli
d’Italia. Mi fa meraviglia, francamente, questo clamore...». A
ottobre del 2021, solo per citare un altro caso, a Trieste, come
scrive La Stampa, € stato ripreso con posa impettita, lo sguar-
do ardito e fiero coperto dagli occhiali da sole, la mano sinistra
poggiata sulla testa bronzea di Benito Mussolini e il braccio teso
per 'immancabile saluto romano, il neo consigliere di Trieste,
Corrado Tremul, secondo eletto di Fratelli d’Italia.

15 Un’analisi affascinante sul tema della guerra & quella conte-
nuta in Sulla guerra di Simone Weil, tratto da un suo articolo del
1933. Un anno peraltro fondamentale per la presa del potere di
Hitler in Germania. Come per il mio approccio, ancor pit per
Weil la riflessione, intesa come analisi o autoanalisi in senso col-
lettivo, ¢ il primo passo per difendersi dagli orrori della guerra
e in particolare di quella che secondo I'autrice era in procinto di
esplodere nel cuore dell’Europa. Simone Weil analizza diverse
posizioni sulla guerra presenti nella tradizione marxista, mette
in luce la loro non unitarieta ed esplicita i diversi punti di vista
da cui un conflitto puo essere considerato.

16 Franco Ferrarotti, su questo versante, & un sicuro punto di
riferimento. Uno degli strumenti piti importanti di annotazione
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delle informazioni nell’osservazione partecipante o nelle inter-
viste in profondita in ambienti e situazioni in cui & richiesto
il coinvolgimento del ricercatore & rappresentato dal taccuino,
sul quale riportare le note etnografiche immediatamente colte,
ma anche sensazioni, dialoghi, appunti altrimenti facilmente di-
menticabili. Queste note disorganiche generalmente vengono
in seguito ricomposte in un quadro sistematico dotato di una
propria coerenza interna (note estese). Un ruolo importante
puo essere svolto anche dal giornale di campo, che rappresenta
una sorta di registro su cui annotare le attivita svolte. Il giornale
ricopre una doppia funzione: storicizza I'attivita etnografica e
la rende, quanto meno in linea teorica, replicabile. Le note che
derivano da questa esperienza, in sé prevalentemente etnografi-
ca, sono una sorta di filtro che organizza materiali selezionati in
base ai criteri di rilevanza che guidano lo sguardo e poi la penna
del ricercatore. Per questa ragione la registrazione & premessa
di un approfondimento successivo che permette di indagare in
profondita il linguaggio e il suo significato sociale.

17 Quell’'uomo di origine indiana partecipera all’ultimo sciope-
ro organizzato con me da Cgil, Cisl e Uil a Latina il 28 settem-
bre del 2020. E proprio lui sara nominato delegato dalla Cisl.
11 sindacato senza alcun dubbio non ne conosceva gli interessi
e gli obiettivi. Intanto perd ¢ riuscito ad avere un ruolo che
rafforza la sua potenza dentro quella comunita. Una strategia
usata da molti presunti capi della comunita indiana, sempre in
cerca di un riconoscimento ufficiale da parte della societa di
accoglienza, per consolidare il proprio ruolo interno, prevalere
su eventuali concorrenti e difendere interessi e affari nascosti.
Ancora alcuni mesi dopo, in piena campagna elettorale per
le amministrative del Comune di Terracina, quell'uomo regi-
strera un video con il suo cellulare a sostegno della candidata di
Fratelli d’Ttalia. E la terza anomalia: nominato delegato sinda-
cale dalla Cisl locale, probabilmente per arginare lo strapotere
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di un presunto leader della comunita indiana autoproclama-
tosi capo o presidente di tutti; poi sostenitore pubblico della
candidata alla poltrona di sindaco per Fratelli d’Italia e infine
curatore delle istanze di Gill al punto da affidargli un legale
di sua fiducia. Nulla di male o di penalmente rilevante se non
fosse per alcune ricorrenti testimonianze di suoi connazionali
che mi comunicano che quel soggetto ¢ non solo un traffican-
te di esseri umani, ma anche un truffatore in associazione con
un avvocato col quale intavola sotterfugi continui a danno dei
braccianti indiani, soprattutto quando vittime di incidenti sul
lavoro e non solo. Quello non lavora da anni eppure ha comprato
una casa a Borgo Hermada all’asta presso il Tribunale di Latina.
Conz’é possibile? Come fa? Perché nessuno se lo domanda?, mi
dice Rony, che incontrerd piu volte per comprendere meglio
quel personaggio tanto ambiguo.

18 Provocatoriamente, in uno dei miei primi saggi sul braccian-
tato indiano, pubblicato sulla rivista Liberta civili del Ministero
dell’Interno ormai oltre dieci anni fa, chiamai questi primi im-
migrati indiani col termine “coloni”, anche contro la retorica
dei coloni del Nord Italia giunti nell’Agro Pontino negli anni
Trenta del Novecento per bonificare le malariche paludi per
volonta e interesse del dittatore Mussolini, al quale tanti pontini
sono ancora legati, come vermi al cadavere in putrefazione.

19 Per lotta, ¢ utile specificarlo, intendo la formazione di un
campo inaspettato per il capitale, profondamente politico,
come affermano Mezzadra e Neilson (Border as Method, or, the
Multiplication of Labor, p. 259), in quanto parziale e per questa
ragione non definibile attraverso la neutralita. La lotta non per-
mette la figura dello spettatore ma solo dell’attore. Non si puo
essere altro che parte in causa, protagonista, decisore e dunque
attore politico che si confronta con rapporti di potere e con-
tingenze in cui cerca di affermarsi come soggetto e dunque di
appropriarsi per cambiare posizionamento, prospettiva e con-
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dizione materiale. E un concetto che non ¢ destabilizzazione
ma al contrario ¢, come Machiavelli ha sagacemente compre-
so e illustrato, processo di fondazione della soggettivita e della
collettivita politica. Ecco perché Gill, Harbhajan, Balbir e tutti
gli altri braccianti non agiscono forme di destabilizzazione ma
di soggettivazione politica affermando di esserci e di esistere in
quanto uomini, donne e lavoratori e lavoratrici. To esisto e dun-
que mi affermo e affermo. Mi approprio del mio essere e del mio
esserci qui e ora a prescindere, e nel contempo in conflitto con
il capitale e 'ordine da questo imposto e organizzato. E proprio
come Macchiavelli sostiene, questa forma di lotta & costitutiva
di ogni contingenza storica fondandosi su una materialita che &
costituente e soggettivizzante e dunque soggett-attivante. Altro
che invisibili, periferici per sempre. Corpo e voce, azione e in-
telletto, unione e affermazione sono propedeutici all’esistenza
e dunque alla vita. In Miseria della filosofia (Parigi 1847) Karl
Marx scrive che la lotta di classe contro classe € una lotta politi-
ca perché nella lotta i lavoratori si costituiscono come soggetto
politico. Ed ¢ esattamente questo lo scopo della ricerca sociale
sul campo per come I’ho intepretata personalmente, ossia una
soggettivazione cosi profonda da diventare feconda sul piano
politico. Non solo affermazione di sé ma di un progetto di vita,
sociale ed economico, fondato sul riconoscimento collettivo e
non sulla desoggettivazione e oggettificazione dell’altro/a. Non
a caso nel saggio Carlo Marx (Vladimir II'ich Lenin, Carlo Marx,
traduzione di Palmiro Togliatti, Roma, Robin Edizioni I'T 2000,
pp. 49-50), Lenin ritiene che Miseria della filosofia esponga
chiaramente il programma e la tattica delle lotte economiche
e del movimento sindacale, per tutto il lungo periodo di pre-
parazione delle forze del proletariato «per la futura battaglia».
Questa riflessione, spostata nel contesto odierno, soprattutto in
Occidente, pone inesorabilmente il tema della produzione delle
soggettivita contemporanee e dunque della formazione del pro-
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prio esserci dentro i processi di spoliazione e negazione (una
sofisticata alienazione del soggetto sia in quanto lavoratore sia
in quanto cittadino) imposti dal capitale, e il declino della poli-
tica della classe operaia e bracciantile, quello della produttivita
e della gestione dei percorsi di emarginazione, impoverimento
e periferizzazione autocentrata nonché il crescente divario tra
lavoro vivo e cooperazione sociale, processi sindacali e di rela-
zione con il mondo del lavoro e infine le varie, ampie e articola-
te espressioni del capitale. L'indebolimento della politica della
classe operaia puo derivare dalla rimozione della stessa classe
operaia come soggetto antagonista e nel contempo I’emersione,
come ancora affermano Mezzadra e Neilson, di una biforcazio-
ne centrata sui rapporti di dominio e resistenza che possono
includere classe, razza e genere. Razza e genere, in questo caso,
sono assi produttivi e distruttivi in sé, ossia hanno pieno dirit-
to di cittadinanza nei processi di soggettivazione e dunque di
lotta. E lo stesso capitale, nella sua relazione fondante con la
differenza, che programma in continuazione le gerarchie basate
su razza e genere. Ancora riprendendo Mezzadra e Neilson e
citando Foucault, il quale distingue tra lotte «contro le forme
di dominazione», «contro le forme di sfruttamento» e «contro
'assoggettamento, contro le forme di soggettivita e sottomis-
sione», le lotte della soggettivazione sono un riferimento fon-
damentale relativamente ai processi di dominio e sfruttamento.
Le varie forme di lotta, dagli scioperi alle occupazioni alle ma-
nifestazioni non-violente, sono I’espressione tipica dell’azione
politica contemporanea, e si identificano, secondo me, non solo
nella loro opposizione alle condizioni di ingiustizia e sfrutta-
mento concretamente evidenti dentro le quali gli oggettificati
cercano soggettivita, e non solo per il rapporto che sviluppano
con altre forme di lotta in settori, ambiti e spazi geografici dif-
ferenti, ma anche rispetto ai percorsi di autonomizzazione della
lotta stessa dalle forme e dai vincoli stabiliti dalle organizzazioni
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storicamente fondate sulla vertenza, a partire dai sindacati e dai
partiti politici. Con cid non intendo affatto la loro autonomia
e dunque distinzione fino all’opposizione dalle organizzazioni
sindacali o da quelle politiche vocate storicamente al conflitto,
ma la formazione e I’elaborazione in autonomia della propria
soggettivita, per costruire nel reciproco riconoscimento rela-
zioni dialettiche con le forze sindacali e politiche, di sintesi e
nel contempo di indipendenza, dentro relazioni formative e fe-
conde aperte in uno spazio globale, e non invece circoscritte in
uno rigidamente perimetrato. Cid, a mio parere, risulterebbe
innovativo in una forma reticolare fondata sull’autonomia e nel
contempo sul percorso comune, coordinato e dialettico, in un
processo di reciproca riforma e riformulazione che comprende
I'unita d’azione nella crescita della relativa soggettivita politica
antagonista e creatrice.

20 Danilo Dolci sviluppa un irriducibile scopo maieutico, di li-
berazione, da ogni sfumatura semantica di controllo, di regola-
zione, di giudizio e di costrizione alla regole imposta. Con Dolci
educare diventa sinonimo di creare, promuovere, liberare, age-
volare e sviluppare. Un approccio che ancora non ¢ prioritario
per via del bisogno di controllo del docente verticistico sugli
studenti o frequentanti. Il primo domina e impone, gli altri
ascoltano, prendono appunti, si fanno domande che non espli-
citano, guardano dalla finestra pensando alla magnifica ora di
liberta che arrivera subito dopo il nozionismo stabilito. Oltre a
Dolci anche i grandi maestri del Novecento come la Montessort,
Capitini, Freire o Freinet non sono riusciti a superare il blocco
di potere che gronda giudizio, respingimento, autorita. Quando
la pedagogia diventa forza creativa diventa anche ribelle. Una
delle poesie di Dolci indica perfettamente questo approccio:
«C’¢ chi insegna / guidando gli altri come cavalli / passo per
passo. / Forse c’¢ chi si sente soddisfatto, / cosi guidato. / C’¢
chi insegna lodando / quanto trova di buono e divertendo. / C’¢
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pure chi si sente soddisfatto, / essendo incoraggiato. / C’¢ pure
chi educa senza nascondere / I'assurdo che & nel mondo, aperto
a ogni / sviluppo, cercando / di essere franco all’altro come a
sé, / sognando gli altri come ora non sono. / Ciascuno cresce
solo se sognato».

21 In «The European Union: relocation of reception centers
and outsourcing border controls through international pro-
tocols, the Balkan routes and Migration Compact» (di Marco
Omizzolo e Pina Sodano, in Mzgrants & refugees across Europe,
a cura di Luigi Moccia e Lia Pop, European University Press
2017, pp. 310-343), si fa notare che nel corso degli anni, in
Europa e con particolare prepotenza nei Paesi euro-mediterra-
nei, ¢ stata diffusa la tesi secondo la quale i migranti si divide-
rebbero in sé, e non ex lege, in regolari e irregolari. Una sorta
di diritto delle migrazioni e dei migranti fondato sulla loro con-
dizione “naturale” di clandestini o tendenti a questa in quanto
non conformi a un diritto derivante da una sorta di immutabile
determinismo che rende il non cittadino sempre un precario,
irrequieto, pericoloso soggetto ambiguo.

22 San Tommaso rappresenta lo scetticismo dell’'uomo sapiente
e di scienza, colui che ha bisogno di approfondire, capire, che si
interroga e indaga fino a toccare anche cio che per sua natura &
intoccabile e intangibile. Nelle Sacre Scritture non c¢’¢ giudizio
negativo su San Tommaso ma comprensione della sua natura
elaborativa e non solo fideistica.

» Il fondamento di questo approccio sta nello sviluppo della
dialettica, ossia di un pensiero concettuale capace di superare
I'apparenza dei dati di fatto, spesso strumentalmente definiti
oggettivi per il solo fatto di essere numeri. L'elemento cardine
della democrazia ¢ il pensiero negativo che la mette in discus-
sione trovando nel contempo cittadinanza nella sua elaborazio-
ne in tutte le sfere in cui il pensiero prevalente o dominante
risiede. Cercare il vero oltre la realta dei fatti significa non ipo-
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statizzare uno stato di cose, mantenendone il carattere storico e
dunque processuale. Il prevalere della tecnologia e del capita-
lismo logaritmico conseguente ne & I'espressione piu avanzata,
che premette la sua oggettivita e dunque immutabilita da cui il
benessere che ne discende come stato d’essere insostituibile e
non modificabile. Vi & in questa tesi la contemporanea presenza
di un’immanenza immodificabile di stampo positivistico o ido-
latrico che la rende oggettiva sul piano ontologico e per questo
in sé negatrice di ogni alternativa possibile. La teoria critica che
si sviluppa con la Scuola di Francoforte, «attacca tutte le filo-
sofie e le scienze che sacrificano I'individuo particolare alla to-
talita mistificata di un sistema (Hegel), all’Essere (Heidegger),
alla “scienza” oggettiva (i positivisti come Karl Popper e Hans
Albert), o al processo storico (Marx ed Engels). Tali teorie, pro-
fondamente eterogenee fra loro, hanno un elemento in comu-
ne: impongono la subordinazione del soggetto all’oggetto, del
particolare al generale» (Peter Vaclav Zima, Guida alla Scuola di
Francoforte. La dialettica del particolare, Milano, Rizzoli 1976,
p. 30). La ragione richiede la liberta, e la possibilita di agire coe-
rentemente per conoscere la verita. La ragione ha la sua essenza
nella sua capacita di modificare la realta secondo le sue possi-
bilita ancora irrealizzate, altrimenti essa & solo confermativa ed
estrattiva ma non dialettica e creativa.

2+ La metafora del villaggio globale, uno dei concetti fonda-
mentali del pensiero di McLuhan, sottolinea I'evoluzione dei
mezzi di comunicazione e la loro conseguente possibilita di
trasmissione del messaggio in tempo reale, che ha reso il mon-
do sostanzialmente un villaggio, sia per le dimensioni che per
i comportamenti. McLuhan riusci ad anticipare alcune trasfor-
mazioni nel rapporto culturale fra 'uomo e gli strumenti del
conoscere e del comunicare. Di qui I'idea che il mezzo tecnolo-
gico possa identificarsi con il contenuto della comunicazione e
divenire '’elemento centrale di una strategia del potere in una
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societa complessa, in cui il solo fattore omologante ¢ dato dalla
comune esposizione all'influenza dei mass-media. Una riflessio-
ne che si lega all’'uso di Internet e dei social contemporanei in
particolare nelle strategie di comunicazione del potere attuali.

Note Capitolo 7

1 Karl Marx, Lineamenti fondamentali dell’ economia politica,
a cura di Enzo Grillo, Firenze, La Nuova Italia 1970, t. 11, p. 9.
> Thomas Casadei, «Schiavitt contemporanee, tratta e regola-
rizzazione dei migranti», wwuw.storialavoro.it.

5 Cristina Alessi, Marzia Barbera, Luciana Guaglianone,
Impresa, lavoro e non lavoro nell’ economia digitale, Cacucci
Editore 2019.

4 Per Camus, 'unica speranza sta nella rivolta artistica, unica
possibilita per 'uomo di trovare una risposta a un mondo do-
minato dall’assurdo. Il movimento di rivolta per Camus si fon-
da sul rifiuto categorico di un’intrusione giudicata intollerabile
e sulla certezza confusa di un buon diritto, o piu esattamente
sull'impressione, nell’insorto, di avere il “diritto di...”.

s Ernst Jinger, Trattato del ribelle, Milano, Adelphi 1996, p.
114. Peraltro secondo Jiinger il ribelle ha due qualita. La prima
riguarda il fatto che non si lascia imporre la legge da nessuna
forma di potere superiore, né con la propaganda, né tantomeno
con la forza. E poi € capace di usare tecniche di difesa che con-
sistono nel mantenersi in contattato con poteri che travalicano
gli aspetti temporali.

s Slavoj Zizek, Vivere alla fine dei tempi, Milano, Ponte alle
Grazie 2011, p. 342.

7 Federico Oliveri, «Mercato, giustizia o salute pubblica:
cosa guida la regolarizzazione dei/delle migranti al tempo del
Covid-19?», Scienza e Pace magazine, 21 maggio 2020.
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s I riferimenti sono molteplici ma su tutti mi preme ricordare
il lavoro di Alessandro Leogrande. I suoi libri, molto pit che di
sola inchiesta, sono la strada sulla quale continuare a cammina-
re per esplorare le curve e le salite di un sistema sociale fondato
sullo sfruttamento.

Note Capitolo 8

1 Le vittime furono due giovani amiche, Donatella Colasanti
e Rosaria Lopez, entrambe condotte da Gianni Guido, Angelo
Izzo e Andrea Ghira in una villa di proprieta di quest’ultimo,
con la scusa di una festa in cui potersi divertire. Furono invece
torturate fino a determinare la morte di una di loro, Rosaria
Lopez. I tre omicidi appartenevano a famiglie della borghesia
romana, la stessa che descrissero con straordinaria intelligenza
Pasolini e Moravia.

> Il ddl Zan ¢ stato approvato nel novembre del 2020 alla
Camera dei deputati. Dopo il primo via libera, la legge ¢ rimasta
per molti mesi in stallo nella stessa Commissione, a causa dell’o-
struzionismo della Lega e del suo senatore Andrea Ostellari, pre-
sidente della Commissione Giustizia. Sono cosi cominciati intol-
lerabili tentennamenti e ambiguita, con la maggioranza spaccata
tra discussioni, pressing, rinvii e frenate. Il 28 aprile del 2021 la
situazione si & sbloccata e, con 13 si e 11 no, il ddI & stato calen-
darizzato a Palazzo Madama. 1l relatore pero sara lo stesso presi-
dente Ostellari, che ha deciso di trattenere la delega come relatore
unico. Non ci sono ancora certezze sulla sua definitiva soppressio-
ne. E utile ricordare che il Senato affossera il decreto, scrivendo
una delle pagine pit brutte del Parlamento italiano, alla ricerca di
maggioranze e voti mai ottenuti perché espressione di una volonta
politica evidentemente non maggioritaria. Una vergogna totale.
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5 Mi riferisco a coloro che hanno partecipato al movimento
di Genova 2001, di cui ¢ caduto il ventennale nel 2021, per
contestare la globalizzazione economica e il neoliberismo che si
andavano affermando contro i diritti dei popoli indigenti, della
terra, del lavoro, contro i valori democratici, della pace e della
resistenza. E infatti ci hanno massacrato e hanno ucciso il no-
stro compagno Carlo. Ma non ci hanno sconfitto. La storia ci
ha dato ragione e i problemi sollevati, insieme ai motivi delle
nostre proteste e proposte di allora, oggi sono sul tavolo dei
potenti del mondo, rientrati dalla finestra dorata e inquinante
di un capitalismo che ha immaginato di poterli evitare mediante
la negazione e di tacitare noi mediante la repressione. Problemi
ancora una volta affrontati senza una reale messa in discussione
delle matrici del sistema vigente, che & pienamente capitalistico,
ma con retoriche diffuse, parole d’ordine, meeting suadenti e
pennellate di verde e di rosso sopra cancelli neri a protezione
dei soliti ingranaggi e interessi sociali. Il conflitto, la critica so-
ciale al capitalismo, la ridefinizione del sistema economico di
produzione, il diritto alla mobilita, i diritti umani, sociali, del
lavoro e ambientali, 'affermazione di una democrazia diffusa
capace di lottare contro ogni dittatura e guerra, la conversione
ecologica non solo dell’economia ma della nostra cultura, e non
solo un’economia circolare ma un’umanita circolare libera di
muoversi, mobilitarsi, agire e affermarsi, senza le politiche di
confinamento concentrazionario e di militarizzazione che ab-
biamo conosciuto negli ultimi anni, sono le ragioni di un per-
corso possibile ma per il quale la lotta e lo studio devono ancora
continuare. Nel merito, tra il 19 e il 22 luglio 2001, in occasione
del xxvit Forum del G8 convocato a Genova, emergono rifles-
sioni e critiche al sistema capitalistico gia sviluppate a Rio nel
1992, successivamente contenute nella piattaforma del dicem-
bre 1999 in risposta alla conferenza del wto a Seattle. T temi
prevalenti sono energia, risorse, redistribuzione della ricchezza,
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giustizia sociale e ambientale, lotta alla poverta, pace, disarmo e
tanti altri. Le giornate di violenza lasciano quelle domande sen-
za risposte e soprattutto fratturano ulteriormente il movimento
e la politica. In un saggio di Jacopo Custodi contenuto in U al-
tro mondo é ancora possibile? Lo spazio dell'alternativa vent an-
ni dopo Genova e Porto Alegre (Fondazione Feltrinelli 2021),
si legge che «la capacita che aveva il movimento no-global di
schematizzare i conflitti globali — i popoli della Terra contro un
manipolo di potenti a capo di multinazionali predatorie, Stati
guerrafondai e finanza speculatrice — apriva [...] le porte a una
nuova visione del mondo, pitu consapevole della sua pluralita
e meno eurocentrica». Serviranno anni prima di riaffacciarsi a
tale prospettiva, che prevedeva I'inclusione come espressione
politica di base e il superamento delle ingiustizie e delle attivita
predatorie di un capitalismo dominante.

4+ Penso ad esempio a Karim, di appena ventidue anni, ori-
ginario della Nigeria e residente in provincia di Rieti, che rac-
conta ad Amnesty International della gioia di aver ricevuto
inizialmente un permesso di soggiorno per motivi umanitari.
Mi sembrava la fine di un incubo. Ero scappato dalla miseria e
dai terrovisti nel mio Paese, avevo vissuto le torture libiche, ma
finalmente mi trovavo in un Paese che mi vedeva, riconosceva e
credeva. Nasceva la speranza di vivere una vita felice. Nel con-
tempo gli viene diagnosticato un glaucoma in fase terminale. E
stato l'ospedale della mia citta a rendersene conto. Cosi é iniziato
un altro calvario. Prima nessuno aveva immaginato cosa potessi
avere. Avevo si un permesso di soggiorno ma i medici mi disse-
ro che stavo perdendo la vista. E stato terribile. Si tratta di una
patologia cronica, degenerativa e inguaribile che ha portato
Karim alla cecita all’occhio sinistro e ha lasciato un modesto
residuo visivo all’occhio destro. Adesso non ci vedo quasi pi
e non vedo futuro per me. Sembro nato male. Sono arrivato in
Italia senza documenti. Poi ho avuto l'umanitaria e ho iniziato
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a perdere la vista. Ora lo Stato italiano mi ha tolto 'umanitaria
e sono diventato cieco, senza casa e senza lavoro. Come faccio
a vivere cosi? 1l centro di accoglienza che si prendeva cura di
Karim nel frattempo ha chiuso per via del Decreto Sicurezza,
facendolo precipitare in una condizione d’emergenza grave, sia
perché impossibilitato a prendersi cura di sé, sia perché neces-
sita di assistenza professionale. La sua patologia rischia di farlo
cadere in uno stato di sofferenza cronica. Senza piu operatori
in grado di prendersi cura di lui, da novembre del 2019 viene
preso in carico da alcuni volontari e dalla stessa comunita nige-
riana locale, che tenta di sostenerlo nelle sue necessita sanitarie.
Senza di loro penso che sarei gia morto. 1 miei connazionali e
alcuni ragazzi italiani mi aiutano a sopravvivere. Altrimenti per
me non ci sarebbe speranza.

s Alex Langer, «Il potenziale “verde” nella politica italiana»,
Quaderni piacentini, 1984, n. 14, p. 19.

6 Secondo alcuni antropologi e sociologi, la societa contem-
poranea sarebbe caratterizzata da una specifica fluidita spazia-
le che renderebbe porosi, labili e precari i confini del vivere
comune. Il concetto di “non-luogo” emerge con I'antropologo
Marc Augé che lo elabora in contrapposizione ai luoghi antro-
pologici, intendendo con esso tutti quegli spazi che non sono
identitari, relazionali e storici (o almeno non sono interpretati e
intesi come tali). Farebbero dunque parte dei “non-luoghi” le
strutture necessarie per la circolazione delle persone e dei beni
(autostrade, svincoli, autolinee e aeroporti), come anche i mezzi
di trasporto e i grandi centri commerciali. Questa definizione si
poggia, in realta, sulla negazione del concetto di luogo ma non &
corroborata da un’accezione autonoma. Personalmente ritengo
i “non-luoghi” densi di relazioni e scambi sociali che in alcuni
casi assumono rilevanza temporale perché ripetuti, come nel
caso delle autolinee, frequentate in particolare da studentesse e
studenti di varia origine e spesso luogo di ricovero stabile e not-
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turno di un disagio diffuso e cronico. Lo scopo di Augé ¢ quello
di definire una nuova modernita, connotata da specifici feno-
meni sociali, culturali, economici, tipici delle societa complesse
della fine del ventesimo secolo, ossia la surmodernita, stretta-
mente connessa alla globalizzazione, caratterizzata da eccesso
di tempo (la temporalita presente ¢ affollata di avvenimenti che
finiscono nel dimenticatoio del passato e la loro fugacita non la-
scia spazio alla programmazione di un futuro a lungo termine),
eccesso di spazio (il mondo allarga i propri orizzonti e crescono
le grandi concentrazioni urbane, le migrazioni, le installazioni
e i mezzi per la circolazione accelerata), eccesso di individuali-
smo (aumento dei riferimenti spaziali e temporali che obbliga
ciascuno a ricercare un percorso personale che risponda alle
istanze del dinamismo contemporaneo). I “non-luoghi” per
Augé sarebbero i nodi di un mondo senza confini, struttural-
mente identici in qualsiasi punto del globo. Eppure quei luoghi
esistono, sono vissuti, in essi ci sono a volte viandanti, senza
fissa dimora, pendolari del lavoro e della formazione, donne
vittime di tratta costrette alla prostituzione. Quegli stessi luoghi
sono progettati da architetti che riempiono pilastri e linee ver-
ticali e orizzontali di pensiero, sono osservati quotidianamente
da chi abita intorno a essi ed entrano per questo nel loro quo-
tidiano visuale e identitario in modo radicale. Tutti questi sono
“non-persone”? No, sono persone, con storie, identita, aspira-
zioni, bisogni e un presente e un futuro possibili.

7 Black Lives Matter ¢ un movimento di protesta globale per
la liberazione degli afroamericani dalla supremazia dei bian-
chi, fondato nel 2013 negli Stati Uniti da Alicia Garza, Patrisse
Cullors e Opal Tometi a seguito dell’assoluzione dell’assassi-
no di Trayvon Martin. Negli anni il movimento ha organizzato
manifestazioni di piazza per denunciare la brutalita contro gli
afrodiscendenti perpetrata dalle Forze dell’ordine nelle carceri
e nel corso di operazioni di polizia; proteste che si sono pro-
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gressivamente estese dagli Stati Uniti al Canada e, in concomi-
tanza con I'assassinio di George Floyd, ucciso a Minneapolis
nel maggio 2020 durante un fermo di polizia, a numerose citta
europee. Il movimento rivendica il diritto a ogni diversita, fino
a comprendervi I'identita sessuale, I'appartenenza religiosa, lo
status economico e le disabilita. Su questo tema consiglio di
leggere il libro I/ ginocchio sul collo di Alessandro Portelli, pub-
blicato da Donzelli editore nel 2020.

Note Capitolo 9

1 Hotrascorso intensissimi pomeriggi ad ascoltare Luigi lacuzzi
mentre mi introduceva, come nessuno aveva fatto, a quelle li-
nee, definendo Sabaudia un gioiello. Passeggiavamo per le sue
strade, sotto i portici, accanto all’ex cinema Augustus, sotto le
magnifiche torri della chiesa e del Comune di Sabaudia, per ri-
flettere infine sull’affaccio della citta sul lago di Paola, sulle dune
e sul mare, sulle sue prospettive e sul pensiero dei suoi architetti
che, mi continuava a dire, non era fascista ma razionalista. Le
citta del razionalismo italiano sono state infatti costruite grazie
al lavoro di migliaia di donne e uomini, operai e contadini, men-
tre Mussolini ha fatto operazioni di pura facciata ed espressione
retorica, a torso nudo o in divisa, millantando un fare che altri
avevano svolto e di cui si era appropriato in modo indebito.

> Su la Repubblica, il 2 agosto 1994, venne pubblicato un arti-
colo di Enzo Siciliano che rievocava I'estate degli anni Settanta,
quando insieme a Moravia, Pasolini e ad altri amici decise di
trascorrere le vacanze tra le sue dune. Rileggerlo puo aiutare a
comprendere una bellezza che resta senza tempo di una citta
complessa, in sé puzzle di identita e nel contempo poetica pre-
senza urbana vitale, mutata eppure ancora uguale a se stessa e
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alla sua incantevole ma non completamente accessibile metafi-
sica: «In principio c’era Villa Volpi (ma non era I'unica). Alta
sulle dune, stile palladiano, con le due ali ai fianchi, aperte come
in un abbraccio al mare, solitaria tra la macchia mediterranea,
sul tramonto degli anni Cinquanta, doveva materializzare una
visione metafisica, come se il pennello del Sor Lambicchi, figura
magica del vecchio “Corriere dei Piccoli”, passato sopra un De
Chirico, ne avesse estratto il dettaglio di una costruzione e I’a-
vesse deposto materializzandolo su quel lembo di spiaggia. La
Villa, vista all'interno, ¢ lo scenario del quarto atto dell’Azda,
faraonico sotterraneo adibito a nessuna carcerazione cautelare
bensi a godervi il fresco da parte di chi, pur amando il bruciante
ardore del Tirreno, ami, contemporaneamente, tenersene al ri-
paro dietro mura spesse. Oggi, ancora, con le dune che pullula-
no di costruzioni, Villa Volpi, che dal demanio ha in dotazione
un parco piuttosto ampio, appare vergine nella sua maesta, visi-
bile da lontano, perso monumento a vacanze elitarie, anche a
beneficio di un tempo che la storia ha fatto (davvero?) tramon-
tare in malo modo. Sabaudia, quel dorso di spiaggia che si sten-
de all’apparenza infinito oltre il lago con una striscia indelebile
di eriche, lentischi, ginepri, lecci, e si schiaccia a Torre Paola
sotto il masso del Circeo, negli ultimi anni Trenta, fu vagheggia-
ta come la Polinesia del Lazio. Artisti, qualche scrittore o i gio-
vani architetti e urbanisti come Concezio Petrucci, che avevano
lavorato alla bonifica delle paludi pontine, tornavano con le
loro ragazze su quella spiaggia: lasciata la macchina fra le co-
struzioni della citta, passato il lago con un barcone a pedaggio
— il ponte ¢ di una trentina d’anni fa —, coglievano il piacere di
un mare che poteva ancora rinverdire immagini omeriche.
Negli anni Cinquanta, per i romani, il mare aveva altri nomi.
Alcuni avevano scelto Fregene: per esempio Moravia, Ercole
Patti, Franco Rosi, in case, poco piti che cabine al villaggio dei
pescatori. Altri, Luchino Visconti, Laudomia del Drago, capan-
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ni sul litorale di Tor San Lorenzo, una spiaggia a mezza strada
verso Anzio, con dune che possono ricordare quelle magnifiche
di Sabaudia. La violenza della proliferazione cementizia anni
Sessanta caccio un po’ tutti — dico, tutti coloro che cercavano
sul Tirreno un briciolo di quiete — da Fregene, e ancor piu da
Tor San Lorenzo. A Fregene resiste come un eroe, un eroe del
pattino alle otto della mattina, Alberto Ronchey. A Tor San
Lorenzo non ¢’¢ pit nessuno: ci sono palazzoni in cemento che
hanno cancellato il profilo del litorale di un tempo. Si disegno
allora I'idea di Sabaudia. Qualche aristocratico romano aveva
cominciato da qualche anno ad affittare terreni dal demanio e a
costruire: i Pacelli a esempio, la famiglia di Pio x11. Ricordo che
a Sabaudia, di luglio, ed era Iestate del ’68, lavorai, ospite con
Andrea Barbato in una casa sulle dune presa in affitto da Monica
Vitti, ad una sceneggiatura per un film, un film da un mio ro-
manzo che poi io stesso girai. La spiaggia era deserta anche in
quella stagione: rare le case. Alcuni ragazzi tiravano in secco un
leggerissimo scafo a vela, e certi pomeriggi andavano in acqua
facendo la spola fra Torre Astura e Torre Paola. Gia a Torre
Paola c’era il ristorante di Saporetti, dove arrivavano gitanti da
San Felice Circeo. Sembrava esserci una grande distanza tra
San Felice e Sabaudia. A San Felice, sulle rocce, a Punta Rossa,
si sapeva che erano annidate Anna Magnani ed Elsa De Giorgi:
ma sembravano abitare un altro emisfero. San Felice era stato
amato da Comisso per la sua dolce selvatichezza: la corruzione
degli anni ne aveva sfigurato I'immagine. Sabaudia, la torre co-
munale bianca e aerea, visibilissima da lontano al di sopra degli
alberi fitti del parco nazionale, parevano sospese in una luce
senza tempo, tagliate via da qualsiasi frenesia vacanziera.
Potevano apparire come segnacoli di un limbo, ma anche di un
protetto, esclusivo paradiso. Il lago, alle spalle del lungomare,
era rigato a ore fisse dalle scie dei canottieri della Marina
Militare: era un segno di vita claustrale, una vita in parentesi
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rispetto a quella che si sviluppava sulla direttrice della Pontina,
la strada che divide la pianura fertile, da Latina a Terracina. La
domenica d’inverno capitava con Moravia di partire da Roma
in macchina e andare a mangiare appunto a Terracina o a San
Felice. Sfioravamo il bivio di Sabaudia e Moravia diceva che
sarebbe stato il caso di andarci “una volta o I'altra a Sabaudia”.
Ci andammo, infatti. Andammo a mangiare da Saporetti, il
Circeo a un palmo dagli occhi, e Moravia diceva: “Se non fosse
per Villa Volpi laggiti, questa sarebbe ancora I'Italia di Stendhal.
E Sabaudia, una citta del silenzio stile Novecento”. Comincio,
poi, Lorenzo Tornabuoni: andava e tornava da Roma e quel
lungomare per le sue grandi tele, dedicate ai canottieri (un bel
capitolo della pittura italiana fra Sessanta e Settanta: ma ¢ pos-
sibile che non se ne ricordi nessuno? E possibile che, se
Tornabuoni dice di aver smesso da tempo di dipingere, non c’¢
nessuno, tra critici d’arte voglio dire, che si ricordi dell’opera di
uno dei pit autentici e originali pittori di quegli anni?).
Tornabuoni seppe convincere i suoi amici. Con lui, Moravia e
Dacia presero in affitto, credo fosse proprio il 1970, la casa
Antonelli. “Sembra una casa giapponese”, diceva Moravia, ap-
prezzandone la struttura lineare, i perfetti incastri di legno e
cemento, la protezione di pitosforo torno torno: ormai, in ago-
sto, la abita Valerio Magrelli. Ma in molti cominciammo a pas-
sare settimane tra le case sulle dune: Giorgio Moscon, Laura
Mazza e Sandro Manzo della Galleria “Il Gabbiano” di Roma,
Bernardo Bertolucci (gird una bella sequenza de La luna sul
lungomare), e il cerchio si allargd via via a Fabio Rieti, a Piero
Guccione, a Dario Bellezza, a Gabriella Pescucci e ad altri ama-
tori. Ultimo, Alain Elkann. Abbandonato il capanno di Fregene,
assediato non solo dai gitanti ma anche dalle piene ricorrenti e
distruttive dell’Arrone, Moravia contrasse 1’abitudine estiva di
Sabaudia, che significava: accanirsi sui tasti della Olivetti, poi
della Olympia portatile, fino verso le undici della mattina, quin-
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di scendere alla spiaggia e intraprendere una lunga passeggiata
con I'acqua alla vita tirando su dalla rena le telline che apriva a
infallibili colpi d’unghia e succhiava. Di pomeriggio, la spesa.
Moravia diceva: “Vado a comperare un bel pescione”. 1l pro-
prietario della pescheria sulla piazza del mercato ricorda ancora
con che lena frugasse i pesci sul banco di marmo per verificarne
la freschezza. Si fermava poi per un gelato al bar di fianco al
Comune, e tornava a casa. Facevamo gare di cucina. Alberto
amava lavare i piatti trattando I'acqua bollente a mani nude
come se le avesse coperte di pesanti guanti di cauccit. Una vol-
ta, con un sole feroce, arrivo Jean Genet. “Una missione politi-
ca — disse — in favore dei palestinesi”. Moravia voleva coinvol-
gerlo a parlare di libri, di letteratura. Genet resto sdegnoso, e
deluse fortemente Dario Bellezza che si era preparato a una
posa adorante. Quando Genet andd via, Moravia disse a
Bellezza: “Tu, caro mio, ti fai troppe illusioni”. Si uni a noi an-
che Pasolini. Laura Betti aveva preso casa al Circeo, la distanza
con San Felice si scorcio. Laura non amava la spiaggia, frustava
con pesantezza la nostra passione per il litorale piatto, e la sera
imbandiva spesso il suo meraviglioso sformato di patate e moz-
zarella di cui tutti, devo dirlo, eravamo ghiotti. Molti gli ospiti
della sua casa: Mario Missiroli, Marco Bellocchio; arrivd anche
Andrej Konchalovskij, quasi in fuga dall’Urss di allora, ardito,
impudente, e piaceva molto alle ragazze. Pasolini lavoro un’e-
state con Dacia al soggetto e alla sceneggiatura de I/ fiore delle
Mille e una notte. Anche li, dopo cena, ci lasciava: spariva sul
lungomare alla volta di Nettuno. Avrebbe dedicato a Sabaudia
parole innamorate in una intervista televisiva di Anna Zanoli.
Da quegli anni, i primi Settanta, la spiaggia di Sabaudia & — non
poteva essere altrimenti — molto cambiata. Consolidata I'abitu-
dine, Moravia e Pasolini si costruirono spalla a spalla una casa
doppia, oggi abitata da Graziella Chiarcossi e Vincenzo Cerami
su un lato, e da Carmen Llera sull’altro. Altre case, tantissime,
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costellano ormai le dune — una vera e propria citta che si allinea
al mare, salendo verso nord a perdita d’occhio. La spiaggia ri-
gurgita di folla, specialmente il sabato e la domenica, mentre
ricordo persino un ferragosto con il litorale del tutto deserto.
Tornabuoni non ¢’¢ pit, con gli oli e i pastelli pronto a studiare
lo scatto di un remo di canoista nell’acqua ferma del lago. Ci
sono molti divi televisivi, unti di crema, stest al sole, occhi chiu-
si, attenti a carbonizzarsi. Ci sono ancora i ragazzi che mettono
a mare qualche vela: ma ci sono anche quelli che corrono all’im-
pazzata tra i bagnanti con gli scooter d’acqua. La piazza di
Sabaudia la sera ¢ piena di folla: non ¢ piu, di sicuro, la piazza
di una citta del silenzio. Ma c’¢ nei suoi porticati un’aria popo-
lare, confidenziale, impolverata, un tono di lieve trasandatezza
che significa allegria».

5 11 18 dicembre del 2021 I'ennesima dimostrazione di cid
che significa subire un incidente sul lavoro in questa Italia e in
questo sistema economico. Accade a Torino, in via Genova, a
causa del crollo di una gru utilizzata in un cantiere edile locale.
Nel crollo, la gru finisce contro un palazzo di sei piani. Nella
sciagura sono stati coinvolti tre operai, rimasti incastrati sotto
una parte dell’intelaiatura: due sono morti sul posto, un terzo &
stato accompagnato in gravissime condizioni al Cto ed & morto
poco dopo. Aveva vent’anni. Solo vent’anni. La ricorrenza di
questi incidenti non puo essere considerata casuale, espressione
di continue distrazioni o di fattori imprevedibili. Scrivo questa
riflessione mentre pubblico sul sito di Tempi Moderni un ar-
ticolo eloquente, frutto ancora una volta dell’eccellente lavo-
ro di Giordano e del suo Ispettorato nazionale del lavoro: «La
task force del ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali per
la logistica per contrastare il dumping sociale, lo sfruttamento
del lavoro e i comportamenti illegali nel settore ha effettuato
nella giornata del 20 dicembre controlli su 90 aziende, la meta
delle quali ¢ risultata irregolare al momento del primo accesso.
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Sono state 1.739 le posizioni lavorative verificate e 945 i lavo-
ratori intervistati. Secondo quanto riferisce una nota, numerose
le violazioni riscontrate in materia di lavoro nero e di salute e
sicurezza nei luoghi di lavoro, che hanno determinato, su 19
provvedimenti emanati, la sospensione dell’attivita di 4 aziende
per lavoro nero e di 15 aziende per motivi di salute e sicurez-
za, in ragione delle nuove competenze attribuite all'Ispettorato
Nazionale del Lavoro dal d.1. n. 146/2021, appena convertito. |
controlli, coordinati dall'Ispettorato Nazionale del Lavoro, han-
no interessato 17 depositi di societa del settore logistico ubicati
in 10 Regioni: Lombardia (Cremona, Pavia, Lodi), Piemonte
(Novara), Emilia-Romagna (Bologna, Piacenza, Parma),
Liguria (Genova), Marche (Ancona), Abruzzo (Chieti), Lazio
(Latina, Roma), Toscana (Livorno), Puglia (Bari) e Calabria
(Cosenza). La vigilanza straordinaria, sviluppata con accessi
simultanei secondo il modello multi-agenzia, ha visto la parte-
cipazione di personale ispettivo ordinario e tecnico dell'Ispet-
torato Nazionale del Lavoro, dei Carabinieri per la Tutela del
Lavoro, dell'Inps, dell'Inail, della Guardia di Finanza, del MiSE
e la collaborazione dell’Agenzia delle Entrate. Dalle prime ri-
sultanze sono emersi profili di irregolarita in materia di lavoro
nero; salute e sicurezza sui luoghi di lavoro — con particolare
riferimento alla mancata valutazione dei rischi, alla sorveglianza
sanitaria, alla omessa formazione ed addestramento dei lavora-
tori, alla prevenzione incendi, alla mancata verifica della corret-
tezza dell’affidamento dei subappalti — oltre che violazioni in
materia di orario di lavoro/straordinario/riposi, falsi part-time e
false trasferte». Altro che casualita o incidenti. Lo sfruttamento
¢ una scelta di politica economica e sociale.

4 11 1° ottobre del 2021 I'Ispettorato territoriale del lavoro
di Latina fa sapere che nel corso della “Week of action” per
la campagna “Rights for All Seasons”, promossa dall’Autori-
ta Europea del Lavoro (ELA), ha effettuato controlli straordi-
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nari nel territorio provinciale nell’ambito del progetto “A.L.T.
Caporalato!” per il contrasto al lavoro irregolare. I controlli
sono stati affidati a una task force di cui hanno fatto parte gli
ispettorati di Roma, Pescara, Chieti e Perugia insieme ai militari
del Nucleo Ispettivo Lavoro di Latina e del Comando Tutela
Lavoro di Roma. Ha inoltre partecipato il personale ispetti-
vo dell'Inail, dell'Inps, dell’Asl locale e i mediatori culturali
dell’Oim. Ebbene, sono state ispezionate 28 aziende, gran par-
te risultate irregolari per lavoro in nero, violazione in materia
di orario di lavoro, sicurezza e normativa anti-Covid. Inoltre
sono state controllate 320 posizioni lavorative, di cui 200 rela-
tive a lavoratori provenienti da Paesi non Ue. Per due aziende
si & proceduto alla sospensione dell’attivita imprenditoriale per
'occupazione dilavoratori completamente in nero. Inoltre sono
state riscontrate numerose violazioni in materia di sicurezza sul
lavoro. Presso un’azienda agricola locale sono stati trovati quat-
tro lavoratori indiani, di cui uno occupato in nero, che presta-
vano la propria attivita in condizioni di igiene e sicurezza inesi-
stenti. Nella maggior parte dei casi & emersa la violazione delle
norme riferite alle modalita di pagamento non tracciato delle
retribuzioni e la mancata applicazione dei minimali retributi-
vi previsti dai ccNL di riferimento. Latina & un’eccezione? No.
LIspettorato del lavoro dell’ Aquila, ancora a ottobre del 2021,
ha coordinato le operazioni di una task force per ulteriori con-
trolli straordinari nella Piana del Fucino contro lo sfruttamento
lavorativo in agricoltura. Alla task force hanno preso parte gli
Ispettorati territoriali di Perugia, Roma, Varese e Napoli, insie-
me al personale ispettivo dell’Asl locale, ai militari del Nucleo
Ispettorato del lavoro di ' Aquila, dei Comandi provinciali dei
Carabinieri e della Guardia di Finanza, con I’affiancamento dei
mediatori culturali messi a disposizione dall’Oim. La vigilanza
straordinaria ha riguardato 18 aziende agricole, risultate tutte
irregolari. Sono state controllate le posizioni lavorative di 97
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lavoratori, di cui 76 provenienti da Paesi non Ue. Dagli accerta-
menti sono state rilevate violazioni in materia di orario di lavoro
e di sicurezza di ben 40 lavoratori. Inoltre, sono stati emessi
provvedimenti di sospensione dell’attivita per due aziende per
la presenza accertata di otto lavoratori in nero, di cui sette di
provenienza non Ue privi di permesso di soggiorno.

s Umberto Melotti, Marx passato, presente, futuro. Una visio-
ne alternativa dello sviluppo storico, Milano, Meltemi 2021.

6 Melotti critica con argomenti convincenti una visione orto-
dossa di Marx quale sostenitore di uno sviluppo unico della
storia che parte dalla comunita primitiva, passa per la societa
antica e per quella feudale, per approdare al capitalismo, dal
quale scaturisce il socialismo. Secondo invece lo schema multi-
laterale del pensiero marxiano proposto dal sociologo italiano,
allo stesso livello storico della comunita antica Marx porrebbe
le comunita slavica, asiatica e germanica. Dalle prime due sca-
turirebbero la societa semi-asiatica, cioé¢ quella russa, e quella
asiatica (Egitto, Cina e India). La societa schiavistica sarebbe
invece il frutto della dissoluzione della comunita antica, mentre
la societa feudale europea sarebbe I’espressione di due fattori:
la crisi del sistema schiavistico e le cosiddette invasioni barba-
riche, portate avanti da popolazioni appartenenti alla comunita
germanica. La dissoluzione del feudalesimo darebbe infine luo-
go al capitalismo. In tal senso il capitalismo europeo derivereb-
be da un percorso storico che non ha nulla di universale. Cio
nonostante, secondo Melotti, Marx non rinuncia all’idea che
la storia sia un processo orientato alla liberazione dell'uomo.
Questa concezione si basa sull’idea che il procedere della sto-
ria porti con sé lo sviluppo delle forze produttive e dunque la
possibilita che cessi la necessita dello sfruttamento dell’'uomo
sull’'uomo. Ogni generazione, infatti, pud elaborare e accresce-
re le proprie forze produttive a partire da quelle conquistate
dalle generazioni precedenti.
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7 Karl Marx, La sacra famiglia, cit. in Umberto Melotti, Marx
passato, presente, futuro, cit.

s Noam Chomsky, Ch7 sono i padroni del mondo, Ponte delle
Grazie 2015.

o Rifletto su questi temi in coincidenza con I'attacco compiu-
to il 9 ottobre 2021 dal movimento no vax e da Forza Nuova
alla sede nazionale della Cgil. Il neofascismo che da decenni
intossica le vene di questo Paese, derivante da conti mai de-
finitivamente chiusi con il regime mussoliniano, costituisce il
tentativo di elevare il dominio padronale a classe politica e di
governo. L'attacco alla Cgil era guidato da terroristi di destra
e aveva come eco le ambigue dichiarazioni dei leader politici
che esplicitamente si rifanno a quella tradizione, in particolare
Salvini della Lega e Meloni di Fratelli d’Ttalia. Quest’ultima, ad
esempio, non ha riconosciuto la matrice fascista di quella spedi-
zione, eppure nello stesso momento partecipava a un’iniziativa
di Vox, movimento spagnolo ultranazionalista e neofranchista.
Durante quella kermesse circense di nostalgici degli sconfitti
dalla storia e dalla resistenza, Giorgia Meloni disse testualmen-
te: «Tutto cio che ci identifica ¢ sotto attacco. Attaccano le per-
sone e il valore della vita umana». E sul movimento Lgbt dichia-
rava: «Si sta attaccando la nostra identita sessuale che le lobby
Lgbt vorrebbero abbattere a colpi di propaganda gender». Era
il tentativo evidente di giocare sulle paure e sulla disinformazio-
ne per alienare i cittadini dalla complessita del reale per sem-
plificazione e banalizzazione, restituendo a loro, a noi, formule
propagandiste predigerite. Una sorta di omogenizzato di peri-
colose banalita, propedeutico a condurre i cittadini dentro una
spirale che finisce col perimetrare 1’agibilita dei singoli dentro
il loro privato individualismo. Non a caso Meloni attacca anche
Papa Francesco: «La nostra spiritualita e le stesse radici cristia-
ne sono sotto attacco, nel nome di un relativismo assoluto e di
un ateismo aggressivo che spianano il cammino per il proseliti-
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smo fondamentalistax». Parole che possono diventare pericolose
se ripetute pubblicamente da chi si candida a governare I'Ttalia.
E ancora: «La laicita dello stato viene usata come clava contro
i simboli del cristianesimo. Mentre fingono di non vedere che
in Europa esistono interi quartieri in mano alla legge islamica».
Non poteva mancare I'attacco ai migranti: «Le frontiere della
nostra nazione e dell’Europa sono sotto attacco, sottoposte ad
una pressione spaventosa della retorica della sinistra immigra-
zionista». Infine, una lunga serie di letture apocalittiche: «LLa
nostra storia € attaccata, censurata vigliaccamente dalla cancel
culture della sinistra che tutto cancella e tutto dimentica. [...]
Tutta la nostra identita & sotto attacco ma noi non lo permette-
remo. lo sono Giorgia, sono una donna, sono una madre, sono
italiana, sono cristiana, non me lo toglierete». Manca solo 1’av-
vio della Triplice alleanza con Salvini e il Mago di Oz, il patto
Meloni-Ribbentrop e la marcetta di Natale intorno al Colosseo
all’'urlo spartachista “Giorgia... Giorgia... Giorgia...”, e il gio-
co dell’oca ¢ terminato.

10 In un articolo pubblicato sul sito del quotidiano Dowzani
(«Irina e le altre, le donne schiave») ad agosto del 2021 anti-
cipai parte di questa indagine. Esordii con parole chiare: «Lo
sfruttamento del lavoro ¢ bulimico. Fagocita tutto il possibile
e poi lo rimette sotto forma di rifiuto masticato dalla sua fame
di potere e di profitto. Vale per la terra, i prodotti agricoli, lo
stato di diritto, la dignita delle persone e delle imprese oneste.
Vale anche per le donne, soprattutto quando sono immigrate
e braccianti». E le sottoscrivo ancora, nonostante il silenzio di
tanti che segui a quell’articolo, comprese molte donne intente
a partecipare a iniziative ricorrenti a difesa dei diritti durante
le feste o giornate comandate ma reticenti quando si trattava di
raccogliere quelle denunce per farle diventare battaglia politica,
culturale e sociale. Temo che questa contraddizione rischi di
escludere il conflitto e le forme di rivendicazioni territorialmen-
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te definite in cambio di manifestazioni mediatiche che trovano
spazio e senso tra una riflessione e ’altra dei talk show nazionali
e internazionali.

11 Guillaume Le Blanc, L'invisibilité sociale, Parigi, PUF 2009.
12 Alessandra Corrado, «Ruralita differenziate e migrazioni nel
Sud Italia», Agriregionieuropa, 2012, 28, 8, pp. 72-75 (consulta-
bile online al sito www.agriregionieuropa.univpm.it).

15 Jean Pier Berlan, «'immigré agricole comme modele so-
ciétal?», Etudes rurales, 2008, 182, pp. 219-226.

14 Giorgio Agamben, State of exception, Chicago, University of
Chicago Press 2005.

Note Capitolo 10

1 Intanto avevo scritto per Amnesty International Italia un
report sullo sfruttamento delle donne, soprattutto immigrate,
in Italia: «Lo sfruttamento lavorativo delle donne immigrate
in diversi settori produttivi italiani puo assumere tratti per-
secutori, violenti e drammatici. Cio vale anche per il settore
agricolo, all'interno del quale persistono condizioni di sfrutta-
mento e di violenza variamente articolate. In un mercato del
lavoro fortemente segmentato sulla base del genere, della clas-
se e della nazionalita (Letizia Palumbo, Alessandra Sciurba,
The vulnerability to exploitation of women migrant workers in
agriculture in the EU: The need for a human rights and gender
based approach, Study commissioned by the European
Parliament’s Policy Department for Citizens’ Rights and
Constitutional Affairs, 2018; Letizia Palumbo, Exploiting for
Care: Trafficking and Abuse in Domestic Work in Italy, Journal
of Immigrant & Refugee Studies, 2016, 15:2, pp. 171-186;
Alessandra Sciurba, La cura servile, la cura che serve, Pisa,
Pacini Editore, 2015; Eleonora Castagnone, Ester Salis e
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Viviana Premazzi, Promoting integration for migrant domestic
workers in Italy, Torino, FIERT, 2013), con la responsabilita di un
quadro normativo e procedurale che cristallizza la sua segmen-
tazione e relativa dualita in chiave etnica, 'impiego in agricol-
tura continua a rappresentare una delle poche alternative lavo-
rative per le donne migranti, dopo il lavoro domestico e di cura.
Segregazione, sfruttamento e violenze variamente organizzate e
agite sulle donne migranti, dunque, si associano ad un indirizzo
delle medesime nel settore agricolo quale occasione di facile ac-
cesso per |'ottenimento di un’occupazione, altrimenti assai dif-
ficile in altri ambiti lavorativi. Stando ai dati Istat del 2019, tra il
2007 el 2018, il numero delle lavoratrici di origine straniera im-
piegate nell’agricoltura italiana risulterebbe aumentato di circa
il 200% (Fonti Istat. CREA, I/ contributo dei lavorator: stranieri
all’agricoltura italiana, 2019). Questa percentuale corrisponde,
come affermano Giammarinaro e Palombo (Agromafia e capo-
ralato, Osservatorio Placido Rizzotto della Flai Cgil, Ediesse,
Roma, 2020), solo in parte ai dati forniti dall’Inps sul lavoro a
tempo determinato in agricoltura, che ¢& la tipologia di contratto
prevalente in questo settore. L'Inps riporta, ad esempio, negli
anni dal 2012 al 2018, una crescita del numero dei lavoratori
stranieri uomini e una riduzione del numero di donne italiane
e straniere, pit precisamente delle lavoratrici agricole comuni-
tarie. Queste ultime infatti sarebbero diminuite di circa il 15%,
mentre le lavoratrici non comunitarie sarebbero invece aumen-
tate di quasi il 21% (Dati Inps. Maria Carmela Macri, Grazia
Valentino, Catia Zumpano, Lavoro e imprenditoria femminile
in agricoltura, xm Commissione Agricoltura della Camera dei
deputati, Audizione informale del 24 settembre 2019, p. 18).
Inoltre, secondo uno studio del CREA-PB con ActionAid Italia
sulle condizioni di vita delle braccianti agricole in Puglia, nello
specifico nelle aree di Cerignola e Ginosa, prevalentemente di
nazionalita rumena e bulgara, risulta che il loro numero sia tre
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volte superiore a quanto riportato dai dati Inps 2017 riguar-
danti il lavoro agricolo femminile a tempo determinato nelle
stesse zone (Grazia Moschetti, Grazia Valentino, L'inpiego del-
le straniere in agricoltura: i dati Inps e i risultati di un’indagine
diretta in Puglia, nelle aree di Cerignola (FG) e Ginosa (14), in
CREA, I/ contributo dei lavoratori stranieri all'agricoltura italiana,
2019, pp. 45-68). Cio rappresenta adeguatamente la complessi-
ta di questo genere di ricerche per I'articolazione subordinata
dello sfruttamento lavorativo delle lavoratrici, soprattutto se
straniere, nell’agricoltura italiana e i processi della sua silenzia-
tura. Se & grande la difficolta di acquisire informazioni precise
e affidabili sul fenomeno dello sfruttamento lavorativo, ancora
pitt complessa ¢ la ricerca di informazioni e dati sui ricatti e le
violenze subite dalle lavoratrici italiane e immigrate. Secondo
i dati nazionali sulle donne vittime di tratta e/o grave sfrutta-
mento valutate dai progetti anti-tratta (2017-2019), la servitu
domestica e 'agricoltura rappresentano i due principali ambiti
di sfruttamento lavorativo: tra il 2017 e il 2019 sono state indi-
viduate 118 donne vittime di grave sfruttamento lavorativo, di
cui 38 nell’ambito del lavoro domestico e di cura e 37 in quello
agricolo. Si tratta di numeri esigui se paragonati a quelli delle
donne vittime di sfruttamento sessuale (3.123 vittime nello stes-
so periodo), che sembrano gravemente sottostimati se messi in
relazione alle testimonianze delle violazioni e delle condizioni
di sfruttamento subite da tante lavoratrici migranti. La ricerca
sociale che ha la capacita di scendere sul campo, infatti, coglie
la vastita e profondita del fenomeno che spesso manca in studi
con approcci solo quantitativi. Peraltro, non esiste un territorio
o regione italiana in cui il fenomeno non esista, sebbene in alcu-
ne aree esso risulti pit evidente e diffuso. Eppure, 'emersione
dei casi di sfruttamento lavorativo cosi come I'accesso delle vit-
time ai percorsi di assistenza e protezione, peraltro gia in parte
previsti dalla norma, sono ancora molto limitati. Risulta inoltre
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ancora assai modesto il numero di procedimenti giudiziari nel
corso dei quali ¢ stato applicato I'articolo 18 T.U. Immigrazione,
che prevede I'inserimento della persona sottoposta a violenza o
grave sfruttamento nei programmi di assistenza e inclusione so-
ciale. Secondo, ad esempio, i rapporti del Laboratorio dell’Al-
tro Diritto Centro Interuniversitario di Ricerca con la Flai-Cgil
(2019), su 240 procedimenti presi in esame, solo in uno di que-
sti & stato applicato I'articolo 18 T.U. Immigrazione. Altri tre
procedimenti fanno riferimento all’art. 22 T.U. Immigrazione,
che prevede il rilascio di un permesso di soggiorno la cui dura-
ta dipende dall’andamento del processo penale (AltroDiritto/
Flai-Cgil, Rapporto sul 2019 del Laboratorio sullo sfruttamento
lavorativo e la protezione delle sue vittime)».

> La violenza contro le donne & «una delle piu estese vio-
lazioni dei diritti umani» (Marco Zupi e Steven Hassen, La
Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e lotta
contro la violenza nei confronti delle donne e la violenza dome-
stica, a cura del Centro studi di politica internazionale, dicem-
bre 2013, p. 2), ¢ universalmente presente, sia in tempo di pace
che di guerra. E una costante nella storia dell’umanita che in-
dica una violenza endemica dell'uomo nei confronti della don-
na che assume sempre connotati inquietanti e drammatici. Gli
Stati, percio, hanno il dovere di prevenire e punire severamente
queste forme di violenza (Nazioni Unite, Further Actions and
Initiatives to Implement the Beijing Declaration and Platform for
Actions, A/Res/S-23/3, 2000).

5 Due sono gli autori che piu di altri hanno ispirato la mia
ricerca. Il primo & Foucault, il quale propone un rapporto origi-
nale tra sesso e potere. Contro la tesi di una natura sessuale ori-
ginaria che il potere tenterebbe di reprimere, Foucault ritiene il
potere e il sesso conniventi e la sessualita un dispositivo costru-
ito e tenuto in vita dal potere stesso (Michel Foucault, La vo-
lonta di sapere. Storia della sessualita 1, Milano, Feltrinelli 2001).
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Foucault critica I'interpretazione comune della sessualita quale
forza ribelle che scalpita sotto il giogo di un potere che la vuo-
le negare e controllare, considerandola invece un meccanismo
creato dal potere nel momento in cui la costituisce come ogget-
to dei propri discorsi e delle proprie pratiche. L'altro autore &
Herbert Marcuse, che in Eros e civiltd, pubblicato in Italia nel
1964, affida alla psicoanalisi il compito di smascherare i pro-
cessi di interiorizzazione del dominio, centrato sul profitto e
sull’estraneazione del lavoro, che secondo 'autore tenderebbe
al totalitarismo anche la dove non ha prodotto Stati totalitari.
Marcuse si domanda se ¢ possibile immaginare una civilta non
pit fondata sulla repressione degli istinti umani, come Freud
presupponeva, e avvia una riflessione rielaborativa e riconci-
liante sia pure dentro la societa del consumo che anestetizza.

4 Podere che gli sara sottratto dopo circa un anno per via di
uno squallido gioco criminale architettato da una cricca affari-
stica pontina composta da prestanome italiani, consulenti, com-
mercialisti ed esponenti della criminalita organizzata locale che,
per mezzo di procedure fallimentari formalmente previste, riu-
scivano a tessere intorno alle loro vittime, anche per vendetta,
una ragnatela che le depredava dei loro beni. Ne scrivero per il
quotidiano Domzani e anche su questo il senatore Ruotolo pre-
sentera un’interrogazione parlamentare assai precisa. Intanto la
tela del ragno ha tolto a Roberto le sue radici storiche ma non il
desiderio di cercare giustizia.

s La nozione di intersezionalita pud aiutare a comprendere
la complessita di tali movimenti e il loro ruolo nella dimensio-
ne globale. Per un’adeguata riflessione su questa nozione, si fa
riferimento a un saggio di Sandro Mezzadra: «Intersezionalita,
identita e ’enigma della classe», EuroNomade (www.euronoma-
de.info), 9 ottobre 2021.

¢ La ricerca-azione richiede il cammino, I'esplorazione degli
angoli bui nei quali restare per giorni anche solo in attesa che
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passi qualcosa o qualcuno. Sono convinto che i fatti, alla lunga,
vincano sempre sulle opinioni, le retoriche e le improvvisazioni.
7 Dom Helder Camara affermava: «Quando io do da man-
giare a un povero, tutti mi chiamano santo. Ma quando chie-
do perché i poveri non hanno cibo, allora tutti mi chiamano
comunista». Oscar Romero invece venne nominato vescovo di
Santiago de Maria, nello stesso Stato di El Salvador, tra i terri-
tori pitt poveri del Paese, e combatté accanto alla popolazione
locale, umiliata dalla poverta e oppressa dalla repressione mi-
litare che voleva mantenere la classe piti povera soggetta allo
sfruttamento dei latifondisti locali. Fu per questo ucciso da un
sicario inviato dal partito nazionalista per mettere a tacere un
uomo libero, scomodo, che non aveva timore di prendere posi-
zione accanto a chi non aveva voce e diritti.

s Per approfondire si consigliano: Maurizio Ambrosini,
Comprate e vendute. Una ricerca su tratta e sfruttamento
di donne straniere nel mercato della prostituzione, Milano,
FrancoAngeli 2002; Yamou Kennedy, Pino Nicotri, Lucciole
nere. Le prostitute nigeriane si raccontano, Milano, Kaos 1999;
Akinyinka Akinyoade, Francesco Carchedi, Cittadini nigeria-
ni gravemente sfruttati sul lavoro e in altre attivitd costrittive.
Indagine a doppia sponda tra ['ltalia ed alcuni stati della Nigeria,
Roma, Ediesse 2012.

o La falia di Priverno & un pane pizza tipico dell’area pontina.
E probabilmente una ricetta della cultura contadina privernate,
tramandata dai fornai del luogo e fatta con ingredienti semplici
come farina, acqua, lievito e olio extravergine di oliva. Pare sia
nata come elemento base della dieta dei pastori. Secondo tra-
dizione, infatti, si consumava nelle campagne di Priverno per
pranzo, farcita soprattutto con broccoletti della Valle dell’A-
maseno. Viene servita in genere alla sagra annuale che si tiene
a Priverno la prima decade di marzo. La sua prelibatezza ne fa
uno dei cibi pitt buoni del territorio.
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10 Senza pelle & anche il titolo di un film di Alessandro D’Alatri
del 1994. 1l protagonista ¢ Kim Rossi Stuart nei panni di un
ragazzo disabile che vive ogni emozione, situazione e parola
in modo diretto, senza filtri, senza barriere, subendo I'impatto
delle varie situazioni direttamente sul proprio vissuto e la pro-
pria psicologia. Molto spesso, nella mia attivita, mi sono senti-
to legato a quel personaggio, direttamente a contatto coi fatti,
esposto, dentro un fiume di correnti che feriscono e nel con-
tempo guariscono. Un altro personaggio in tale senso potrebbe
essere Wolverine, della saga cinematografica X-Men, che per
difendersi coi suoi artigli deve ferirsi per poi guarire da quelle
stesse ferite al termine del confronto o della situazione vissuta.
11 Raffaella Sarti, La costruzione dell’identita di genere nei la-
voratori domestici, in Raimondo Catanzaro, Asher Colombo,
Badanti & Co. 1l lavoro domestico straniero in Italia, Bologna, il
Mulino 2009, p. 59.

12 Nicola Piper, International Migration and Gendered Axes
of Stratification: Introduction, in ., New Perspectives on
Gender and Migration: Livelibood, Rights and Entitlements,
New York-London, Routledge 2007, pp. 1-18; Kitty Calavita,
«Gender, Migration and Law: Crossing Borders and Bridging
Disciplines», International Migration Review, vol. 40, n. 1,
2006, pp. 104-132.

15 Secondo Ambrosini (2005), lo stereotipo etnico e quello
di genere sono strettamente legati. Si pensi alla collaboratrice
familiare, una volta chiamata “la donna”, oggi spesso definita
come “la filippina”. Lo stesso vale per le donne indiane, e non
solo, impiegate in agricoltura. In passato le lavoratrici italiane
erano chiamate dai datori di lavoro con termini quali “le don-
ne”. Con l'entrata nel bracciantato agricolo delle migranti, si
¢ assistito a un cambio terminologico che oggi prevede I'uso
di termini quali “indiane” o “rumene” o “africane”. Sono “le
indiane”, ad esempio, a lavorare in agricoltura.
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14 Di rigidi principi marxisti, Anna Kuliscioff era assai criti-
ca nei riguardi della “filantropia dell’elemosina”, pur collabo-
rando con le principali esponenti del femminismo lombardo.
Anna Kuliscioff e Alessandrina Ravizza, anche lei di origini
russe, ad esempio, lavorarono insieme a molte iniziative, pur
mantenendo un diverso approccio alla questione femminile.
A Milano diressero un ambulatorio medico gratuito che offri-
va assistenza ginecologica alle donne povere, dove prestarono
gratuitamente la loro opera alcune tra le prime donne laureate
in Medicina. La Kuliscioff dedico tutta la sua esperienza di
medico al servizio degli sfruttati, disagiati ed emarginati, dive-
nendo la “dottora” dei poveri.

Note Capitolo 11

1 Marco Omizzolo, Migranti e diritti. Tra mutamento sociale
e buone pratiche, Macerata, Tempi Moderni e Simple ed. 2017;
D., Sotto padrone, Milano, Fondazione Feltrinelli 2019.

> Molti stimoli per questa iniziativa mi erano giunti dal collet-
tivo Stalker. Il collettivo Stalker/Osservatorio Nomade da molti
anni sviluppa ricerche e azioni sul territorio con specifica atten-
zione alle aree residuali, emarginate e in via di trasformazione. I
suoi progetti hanno come prerogativa il coinvolgimento colletti-
vo, la partecipazione del pubblico all’interno dell’intero proces-
so creativo. In questo approccio ¢ ovviamente fondamentale la
ricerca sul campo e la realizzazione di opportunita di apprendi-
mento tra uomini, donne, bambini, docenti, studenti, architetti
e professionisti. Secondo questo collettivo il paesaggio contem-
poraneo ¢ costituito da elementi frammentari, contraddittori
e problematici. Dalle periferie delle grandi metropoli alle aree
periurbane delle piccole citta di provincia, il nostro immagina-
rio, la nostra percezione dello spazio, il nostro modo di muo-
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verci e viaggiare risulta mutato, spesso disorientato e sperso.
Non per questo i nuovi paesaggi risultano privi di identita e di
senso. Anche le piu indistinte aree residuali, gli scempi edilizi
delle nostre periferie rivelano significati nascosti, aspetti mol-
teplici, forse difficili da interpretare ma non per questo meno
affascinanti agli occhi di un osservatore attento. Le indagini si
sviluppano su diversi piani interdisciplinari e progetti, definiti
Territori Attuali. Lattraversamento di questi territori ¢ un mo-
mento creativo che recepisce gli stimoli dello spazio circostante
e cerca di sbrogliarne le complessita attraverso I'immersione nei
suoi processi di trasformazione. Questo bagaglio di sensazioni
porta alla produzione di mappe cognitive che coniugano I'e-
sperienza minima del quotidiano con uno sguardo pitt ampio
e generale. Dal 2001 Stalker promuove Osservatorio Nomade,
un network transdisciplinare in grado di integrare conoscenze
e linguaggi capaci di cogliere, attraverso relazioni incrociate, gli
aspetti sommersi inerenti la complessita del territorio metropo-
litano. La modalita di intervento dell’Osservatorio Nomade &
fondata su pratiche spaziali esplorative, di ascolto, relazionali,
conviviali e ludiche, attivate da dispositivi di interazione creati-
va con 'ambiente investigato. La modalita operativa descritta,
oltre a essere un inedito strumento di conoscenza, contribuisce
a promuovere la diffusione di una maggiore consapevolezza
della popolazione nei confronti del proprio territorio e quindi
ottenere piu efficaci feedback di partecipazione creativa nella
gestione delle problematiche territoriali e urbanistiche.

5 Come afferma Sandro Mezzadra, «le rivendicazioni basate
sull’identita hanno giocato un ruolo importante nel denuncia-
re la presunta “neutralita” e persino I'universalismo delle isti-
tuzioni politiche e nel far luce sulla continuita dei passati di
conquista e dominazione. Questo ¢ stato per esempio il caso di
paesi coloniali come I’ Australia, il Canada e gli Stati Uniti per
quanto riguarda la condizione dei popoli indigeni. Piu in gene-
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rale, 'identita ha fornito un linguaggio per I'articolazione delle
rivendicazioni e dei desideri di liberazione di una molteplicita
di soggetti la cui oppressione era basata su specifici sistemi di
oppressione che non erano considerati tali dalle tradizioni con-
solidate di politica emancipatoria. Le lotte delle persone razzia-
lizzate o delle minoranze sessuali sono buoni esempi in questo
senso, cosi come le rivendicazioni che proliferano all’interno
del femminismo lungo le linee che fratturano le figure unitarie
della “donna” e della “sorellanza universale” (basta pensare ai
dibattiti che circondano il “femminismo postcoloniale” dagli
anni '80). Da questo punto di vista, non sorprende che uno dei
primi bersagli polemici della politica dell’identita siano stati i
concetti di classe e di politica di classe. Se si prende la classe
come un soggetto collettivo (e anche come un’identita colletti-
va) la cui unita e omogeneita sono immediatamente date come
un risultato “oggettivo” dei rapporti di produzione, ¢ facile
vedere che non c’¢ spazio per una politica capace di cogliere
rivendicazioni e movimenti articolati in termini specifici — siano
questi sulle linee del genere o della razza. Non mancano esempi
storici di tali conflitti e scontri all'interno del movimento opera-
io. Prendiamo ad esempio B.R. Ambedkar, il grande portavoce
dei Dalit nell'India coloniale. Alla fine degli anni 20 discusse
piti volte con i dirigenti del Partito Comunista dell'India, sem-
pre mettendo in evidenza la peculiarita della posizione dei Dalit
e la diffusione delle pratiche di intoccabilita nel mondo del la-
voro e sottolineando la necessita di dare priorita a queste que-
stioni nella politica del lavoro. Questo & proprio cio che i leader
comunisti non volevano accettare, cosa che porto alla rottura
con Ambedkar [...]. Quest’ultimo, nel suo The Annihilation of
Caste (1936), fece il punto su quei dibattiti scrivendo che la ca-
sta & “una divisione dei lavoratori”, e che, pit precisamente, “&
una gerarchia in cui le divisioni dei lavoratori sono classificate
una sull’altra” [...]. La questione della casta viene qui affronta-
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ta direttamente dal punto di vista di quella che potremmo chia-
mare la composizione del lavoro, della rottura della sua unita
come fattore sociologico e come soggetto politico. E Ambedkar
sottolinea la rilevanza dei conflitti all’znterno dei ranghi dei lavo-
ratori — conflitti che hanno giocato un ruolo importante altrove
nel mondo, per esempio nel rapporto tra le lotte afroamericane
e il movimento operaio negli Stati Uniti». Si veda per esempio
David Roediger, The Wages of Whiteness: Race and the Making
of American Working Class, Londra-New York, Verso 1991.

Note Capitolo 12

1 In quei mesi ricevetti decine di mail di persone “amiche”
che mi comunicavano, facendo attenzione a sottolineare che lo
facevano “per il mio bene”, che stavo sbagliando a generaliz-
zare perché lo sfruttamento riguarderebbe solo alcuni padroni
e non tutti. Facevo fatica a spiegare loro che esso ¢ sistemico
e che se parlavo di padroni era proprio per distinguerli dagli
imprenditori. I padroni sono criminali, gli imprenditori inve-
ce sanno stare nel campo delle regole. Purtroppo, ancora oggi,
ogni volta che scrivo o parlo di padroni, anche gli imprenditori
si sentono tirati in gioco. Mi domando anche la ragione per cui,
dinnanzi all’incessante richiesta di denunce che lo Stato avan-
za, ci sia ancora poco impegno in favore della presa in carico
professionale delle donne e degli uomini che hanno denunciato
lo sfruttamento e le agromafie. E infine perché gli sfruttati de-
vono denunciare mentre le amministrazioni locali, regionali e
le categorie datoriali, che a volte sono padronali, invece non si
costituiscono mai, o quasi mai, parte civile nei relativi processi,
non professano parola, tacciono non solo nelle Aule giudiziarie
ma anche in quelle consiliari se non per comunicazioni standar-
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dizzate di sostegno, sterili come i palazzi diroccati nelle lontane
periferie dell'impero. Non ¢ solo pavidita ma complicita. Non
¢ cecita ma freddo e conveniente calcolo politico. Ancora oggi
denunciare significa spezzare la filiera del consenso e questo,
soprattutto per alcuni politici, &€ un sacrificio che costerebbe
loro la carriera. Per questa ragione, credo, lasciano la fatica
del cambiamento agli sfruttati e a chi ha deciso di non tace-
re, non assecondare certi interessi, stili di vita e di consumo, e
le convenienze di una convivenza che fa di questo capitalismo
espressione unica e immutabile di vita, salvo definire lo sforzo
di chi almeno tenta di allargare il campo delle liberta e della
giustizia come semplicemente utopistico, se non ideologico. E
la sinistra? La sinistra, o almeno una parte di essa, & ancora
troppo timida, attenta a non dire o a non fare qualcosa che pos-
sa chiamarla direttamente in ballo. Parla spesso di conflitto ma
non lo pratica, chiede partecipazione ma non partecipa con le
modalita e 'esperienza che le derivano dalla sua storia, celebra
la democrazia nei giorni comandati ma si dimentica di cio che
accade tutti i giorni lavorativi dell’anno (e a volte anche in quelli
di festa) sotto le serre, nelle aziende, nelle famiglie, nelle aule
universitarie, nei centri di ricerca, nei magazzini e nelle redazio-
ni di questo Paese, nella filiera algoritmica che comanda donne
e uomini in bicicletta con sulle spalle il cibo prodotto con lo
sfruttamento di altri uomini e donne, dove un’ora di lavoro puo
essere pagata 2 euro e il datore di lavoro si chiama ancora pa-
drone, presidente, barone, direttore o capo. La sinistra, se non
¢ autorevole e coraggiosa, eretica, ribelle e con le mani sporche
di terra e di ruggine, non ha speranza di esprimere le sue idee
e la sua direzione. Diventa bandiera con la quale scivola nel
vento. La destra risulta invece spietata, diretta, strumentale e
con un progetto politico e sociale pianificato. E un progetto
politico pericoloso ma cosi solido da obbligare tutti a prenderlo
in considerazione. La sinistra siede al tavolo del potere in modo
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composto, educato, formale; la destra, invece, con cinismo e
determinazione prende la scena e impone, anche solo per la sua
scomposta arroganza, 'ordine del giorno padronale e razzista.
Tra questa incudine e il timido vociare di diritti e giustizia so-
ciale di chi sbandiera drappi rossi senza conoscerne 'alfabeto
sociale, ci rimettono i lavoratori, I’ambiente e la democrazia.
Daniele Silvestri, in La #zia routine, canta: «lo sto bene con la
mia routine / Lascio a te la tua rivoluzione / A me interessa solo
non dimenticare il pin». Mi domando se anche un bracciante
sfruttato, uomo o donna, un rider che porta pizze sotto la piog-
gia il sabato sera a mezzanotte, una donna italiana, ucraina o
cilena che pulisce il culo di un anziano di 99 anni per 600 euro
al mese, un camionista che gira 'Europa ogni 24 ore per portare
il suo carico di tovaglioli e carta igienica, possono permettersi
di restare nella loro routine senza pensare un cambiamento che
riscriva le regole del gioco, almeno una volta, anche solo per
provarci e dire che almeno si ¢ tentato di fare quei quattro passi
verso la liberta.

2 Marco Patucchi, Morire di lavoro. Le storie dietro i numer: di
una tragedia italiana, Ariccia (Roma), la Repubblica 2022.

5 Inserisco un passaggio del libro per aiutare a comprendere
la radicalita che ¢ richiesta a chi nasce e vive nel margine ma si
organizza e agisce per spezzare le catene della poverta e dell’e-
marginazione, del razzismo e della ghettizzazione: «A chi tra
noi vorrebbe avere un ruolo attivo nella creazione di pratiche
culturali contro-egemoniche, “una politica di posizione” intesa
come punto di osservazione e prospettiva radicale impone di
individuare spazi da cui iniziare un processo di revisione. [...]
All’interno di sistemi di potere e di relazione complessi e mute-
voli, ci mettiamo dalla parte della mentalita colonizzatrice?
Oppure perseveriamo nella resistenza politica a fianco degli op-
pressi, pronti a offrire il nostro modo di vedere, teorizzare, far
cultura in favore di quella tensione rivoluzionaria che cerca di
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creare spazi in cui I'accesso al piacere e al potere della cono-
scenza sia illimitato, in cui la trasformazione sia possibile?
Questa scelta ¢ cruciale. [...] Una volta, nel corso di un’intensa
conversazione notturna, parlando di chi, oppresso, lotta per
darsi una voce, Eddie George (membro del Black Audio Film
Collective) mi ha detto che “la nostra & una voce spezzata”. E lo
diceva in termini negativi. Gli ho risposto semplicemente che,
quando la voce che ascoltiamo ¢ rotta, ¢ impossibile non coglie-
re anche il dolore che vi sta dietro — le parole della sofferenza —,
quei suoni che spesso nessuno vuole udire. [...] Ho lavorato
per cambiare il mio modo di parlare e di scrivere, per incorpo-
rare nei miei racconti il senso geografico: non solo dove io sono
ora, ma anche da dove vengo, e le molteplici voci presenti in
me. Ho affrontato il silenzio e I'incapacita di essere articolata.
Quando dico che queste parole scaturiscono dalla sofferenza,
mi riferisco alla lotta personale che si conduce per definire la
posizione da cui ci si da voce — lo spazio del teorizzare. Spesso,
parlando con radicalita di dominio, parliamo proprio a chi do-
mina. La loro presenza cambia la natura e la direzione delle
nostre parole. La lingua ¢ anche un luogo di lotta. Ero solo una
ragazzina quando ho letto le parole di Adrienne Rich, “questa &
la lingua dell’oppressore, ma ho bisogno di parlarti”. Questa
lingua che mi ha consentito di frequentare I'universita, di scri-
vere una tesi di laurea, di sostenere colloqui di lavoro, ha 'odo-
re dell’oppressore. La lingua & anche un luogo di lotta. [...] Gli
oppressi lottano con la lingua per riprendere possesso di sé stes-
si, per riconoscersi, per riunirsi, per ricominciare. Le nostre pa-
role significano, sono azione, resistenza. Il linguaggio ¢ anche
un luogo di lotta. [...] In Freedon: Charter, un libro in cui si
affrontano alcuni aspetti del movimento contro I’apartheid raz-
ziale in Sud Africa, viene ripetuta piu volte questa frase: “La
nostra lotta & anche una lotta della memoria contro I'oblio”. In
molte delle migliori nuove pratiche culturali, in vari testi cultu-
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rali — film, romanzi di autori e autrici afroamericani, teoria cri-
tica — ¢ visibile la tensione a ricordare. Tensione che esprime il
bisogno di creare spazi in cui sia possibile recuperare e ridare
significato al passato, all’eredita del dolore, alla sofferenza, e
trovare modi per trasformare con successo la realta presente. |
frammenti di memoria non sono rappresentati come semplici
documenti. Essi sono costruiti in modo da dare “una nuova ver-
sione” del vecchio, per farci muovere verso una diversa forma
di articolazione. [...] Ho avuto bisogno di ricordare, di un pro-
cesso autoctitico in cui fermarmi a riconsiderare scelte e luoghi,
ripercorrendo all’'indietro 'itinerario che, dalla comunita nera
di una piccola citta del Sud, con le sue tradizioni popolari e re-
ligiose, mi aveva portato a citta, universita, quartieri dove la se-
gregazione razziale non esisteva, a luoghi dove per la prima vol-
ta vedevo film indipendenti, leggevo teoria critica e ne
producevo io stessa. [...] Per andare al di 1a dei suoi confini, ho
dovuto lasciare quello spazio che chiamavo casa, e piu tardi,
perd, ho anche sentito il bisogno di tornarci. Uno dei gospel
della nostra tradizione religiosa dice “I'm going up the rough
side of the mountain on my way home”, per tornare a casa ho
preso la strada pit impervia. In realta il significato profondo di
casa cambia con I'esperienza della decolonizzazione, della radi-
calizzazione. A volte, casa ¢ in nessun luogo. A volte si conosco-
no soltanto alienazione ed estraniazione. Allora casa non ¢ piu
un solo luogo. E tante posizioni. Casa & quello spazio che rende
possibili e favorisce prospettive diverse e in continuo cambia-
mento, uno spazio in cui si scoprono nuovi modi di vedere la
realta, le frontiere della differenza. Sperimentare e accettare di-
spersione e frammentazione come fasi della costruzione di un
nuovo ordine mondiale che riveli appieno dove siamo e chi pos-
siamo diventare, e che non costringa a dimenticare. “La nostra
lotta & anche una lotta della memoria contro 'oblio”. Tra i neri,
chi ¢ sempre vissuto nel privilegio o nel desiderio di lasciarsi
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alle spalle una condizione di estrema poverta per raggiungerne
una di privilegio, o ancora chi, come me, ha origini modeste e si
¢ dovuto costantemente impegnare in una lotta politica all’in-
terno e all’esterno della comunita nera per affermare una pre-
senza estetica e critica, ha un’esperienza radicalmente diversa
dello spazio e della posizione. I neri di estrazione povera e sot-
toproletaria che riescono ad arrivare all’'universita e a frequen-
tare ambiti culturali privilegiati, e che pero non intendono di-
menticare chi sono rinunciando alla propria storia e ai segni
della propria diversita di classe e di cultura e trasformandosi
nell’“Altro esotico”, se vogliono sopravvivere con animo inte-
gro, devono creare spazi all’'interno della cultura dominante. In
fondo, la nostra presenza ¢ un atto di rottura. Noi siamo tal-
mente “Altro” da essere una minaccia, oltre che per i bianchi
che pensano di essere i soli in pericolo, anche per i neri di origi-
ne borghese che non capiscono e non condividono le nostre
prospettive. Ovunque andiamo subiamo pressioni da parte di
chi vorrebbe ridurci al silenzio, cooptarci o toglierci la terra
sotto i piedi. Non “arriviamo” mai e, se arriviamo, non ci & con-
sentito “restare”. Una volta tornati agli spazi da cui veniamo, ci
facciamo fuori con le nostre stesse mani per la disperazione,
annegando nel nichilismo, preda della poverta, della dipenden-
za e di tutti i postmoderni modi di morire che si possono imma-
ginare. Inoltre, quei pochi di noi che ce la fanno a rimanere in
quello spazio “altro”, sono spesso troppo isolati, troppo soli. Ci
si pud addirittura morire. Quelli di noi che restano in vita, che
“ce la fanno”, conservando con passione i valori della vita “in
famiglia”, la vita “di un tempo” che non intendiamo perdere,
continuando a cercare un sapere ed esperienze nuovi, inventa-
no spazi di apertura radicale. Privi di tali spazi non sopravvi-
vremmo. Le nostre vite dipendono dalla nostra capacita di con-
cettualizzare alternative, spesso improvvisando. E compito di
una pratica culturale radicale teorizzare su questa esperienza in
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una prospettiva estetica e critica. Per me questo spazio di aper-
tura radicale ¢ il margine, il bordo, la dove la profondita ¢ asso-
luta. Trovare casa in questo spazio ¢ difficile, ma necessario.
Non ¢ un luogo “sicuro”. Si & costantemente in pericolo. Si ha
bisogno di una comunita capace di fare resistenza. Ecco cosa ho
scritto a proposito di marginalita nell'introduzione a Fenzinist
Theory: From Margin To Center: Essere nel margine significa
appartenere, pur essendo esterni, al corpo principale. Per noi,
americani neri, abitanti di una piccola citta del Kentucky, i bi-
nari della ferrovia sono stati il segno tangibile e quotidiano della
nostra marginalita. Al di 1a di quei binari c’erano strade asfalta-
te, negozi in cui non potevamo entrare, ristoranti in cui non
potevamo mangiare e persone che non potevamo guardare drit-
to in faccia. Al di la di quei binari ¢’era un mondo in cui pote-
vamo lavorare come domestiche, custodi, prostitute, fintanto
che eravamo in grado di servire. Ci era concesso di accedere a
quel mondo, ma non di viverci. Ogni sera dovevamo fare ritor-
no al margine, attraversare la ferrovia per raggiungere baracche
e case abbandonate al limite estremo della citta. C’erano leggi a
governare i nostri movimenti sul territorio. Non tornare signifi-
cava correre il rischio di essere puniti. Vivendo in questo modo
— all’estremita —, abbiamo sviluppato uno sguardo particolare
sul mondo. Guardando dall’esterno verso l'interno e viceversa,
abbiamo concentrato la nostra attenzione tanto sul centro
quanto sul margine. Li capivamo entrambi. Questo modo di
osservare ci impediva di dimenticare che I'universo ¢ una cosa
sola, un corpo unico fatto di margine e centro. La nostra so-
pravvivenza dipendeva da una crescente consapevolezza pub-
blica della separazione tra i due luoghi e da un sempre piu dif-
fuso riconoscersi degli individui come parte necessaria e vitale
di un insieme. Questo senso di appartenenza, impresso nelle
nostre coscienze dalla struttura della vita quotidiana, ci ha dato
una visione oppositiva del mondo — un modo di vedere scono-
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sciuto a gran parte dei nostri oppressori. Esso ci ha sostenuti e
aiutati nella lotta contro la poverta e la disperazione, rafforzan-
do il nostro senso di identita e di solidarieta. Anche se incom-
plete, queste affermazioni individuano la marginalita come
qualcosa di pit di un semplice luogo di privazione. Cio che in-
tendevo sostenere ¢, infatti, ’esatto contrario, ossia che la mar-
ginalita ¢ un luogo di radicale possibilita, uno spazio di resisten-
za. Questa marginalita, che ho definito spazialmente strategica
per la produzione di un discorso controegemonico, & presente
non solo nelle parole, ma anche nei modi di essere e di vivere.
Non mi riferivo, quindi, a una marginalita che si spera di perde-
re — lasciare o abbandonare — via via che ci si avvicina al centro,
ma piuttosto a un luogo in cui abitare, a cui restare attaccati e
fedeli, perché di esso si nutre la nostra capacita di resistenza.
Un luogo capace di offrirci la possibilita di una prospettiva ra-
dicale da cui guardare, creare, immaginare alternative e nuovi
mondi. Non si tratta di una nozione mistica di marginalita. E
frutto di esperienze vissute. Voglio chiarire, tuttavia, che cosa
significhi lottare per mantenere questo tipo di marginalita quan-
do si lavora, si produce, si scrive “dal centro”. E da tempo che
non vivo pit in quel mondo segregato al di 1a dei binari della
ferrovia. Per vivere in quel mondo era fondamentale una consa-
pevolezza sempre maggiore del bisogno di opposizione.
Quando Bob Marley canta “We refuse to be what you want us
to be, we are what we are, and that’s the way it’s going to be”
(rifiutiamo di essere cio che voi volete farci essere, siamo quel
che siamo e voi non ci potete fare proprio niente), lo spazio del
rifituto da cui si puo dire no al colonizzatore, a chi ti opprime,
sta sui margini. E si puo solo dire no, far parlare la voce della
resistenza, perché ¢ li che esiste un contro-linguaggio. Anche se
puod essere paragonata a quella del colonizzatore, la nostra lin-
gua ha subito una trasformazione: essa ¢ stata irrimediabilmen-
te cambiata. Abbandonando fisicamente quello spazio concreto
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ai margini, al di la della ferrovia, ho mantenuto vivo nel cuore
un modo di conoscere la realta che afferma incessantemente
non solo il primato della resistenza, ma anche un bisogno di
resistere sostenuto dal ricordo di un passato dove & la memoria
di tante voci spezzate a far trovare a ognuno di noi la propria
vera voce. E un bisogno di resistere che ci rende liberi, che de-
colonizza le nostre menti e tutto il nostro essere. Una volta,
mentre stavo per tornare a un’universita frequentata quasi
esclusivamente da bianchi, mia madre mi disse: “Puoi prendere
cid che i bianchi hanno da offrirti, ma non devi amarli”. Adesso,
conoscendo 1 suoi codici culturali, so che non mi stava dicendo
di non amare persone di altre razze. Parlava di colonizzazione e
di cosa significa venire educati e istruiti in una cultura del domi-
nio, per mano di chi quel dominio detiene. Diceva che ero in
grado, che avevo la forza di separare i saperi utili che avrei po-
tuto acquisire dal gruppo dominante dalla partecipazione a for-
me di conoscenza che mi avrebbero portata all’estraniazione,
all’alienazione e, ancor peggio, all’assimilazione e alla coopta-
zione. Sosteneva che, per imparare, non era necessario conse-
gnarsi a loro. Pur non essendo mai stata all’universita, mia ma-
dre sapeva che pit di una volta mi sarebbe capitato di affrontare
situazioni in cui sarei stata “messa alla prova”, “testata”. Sapeva
che, per farmi accettare, sarei stata costretta a diventare parte di
un sistema di scambio capace di garantire il mio successo, il mio
“farcela”. Mi stava ricordando che era necessario non smettere
di opporsi e allo stesso tempo mi incoraggiava a non perdere
quella prospettiva radicale costruita e modellata dalla margina-
lita. Capire la marginalita come posizione e luogo di resistenza
¢ cruciale per chi & oppresso, sfruttato e colonizzato. Se consi-
deriamo il margine solo come un segno che esprime disperazio-
ne, veniamo penetrati distruttivamente da uno scetticismo asso-
luto. Ed ¢ proprio li, in quello spazio di disperazione collettiva,
che la nostra creativita e la nostra immaginazione sono in peri-
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colo, che la nostra mente viene colonizzata, che si desidera la
liberta come fosse un bene perduto. Le menti che resistono alla
colonizzazione lottano, in fondo, per la liberta e a essa aspirano
come a un bene perduto. Esse lottano per la liberta d’espressio-
ne. Da principio la lotta potrebbe addirittura non avere come
bersaglio il colonizzatore, ma prendere il via all'interno della
nostra stessa comunita o della nostra famiglia, a loro volta colo-
nizzate e segregate. Ci tengo quindi a sottolineare che non sto
cercando di riabilitare e romantizzare il concetto di marginalita
spaziale, secondo cui gli oppressi vivono “in purezza”, separati
dagli oppressori. Voglio affermare che questi margini sono stati
luoghi di repressione, ma anche di resistenza. Poiché siamo ca-
paci di definire la natura di quella repressione, ¢ evidente che
sappiamo che il margine ¢ un luogo di privazione. Quando,
pero, si tratta di parlare del margine come di un luogo di resi-
stenza, ci facciamo piu silenziosi. Quando si tratta di parlare del
margine come di un luogo di resistenza, veniamo spesso ridotti
al silenzio. [...] Il mio ¢ un invito deciso. Un messaggio da quel-
lo spazio al margine, che ¢ luogo di creativita e potere, spazio
inclusivo, in cui ritroviamo noi stessi e agiamo con solidarieta,
per cancellare la  categoria colonizzato/colonizzatore.
Marginalita come luogo di resistenza. Entrate in quello spazio.
Incontriamoci li. Entrate in quello spazio. Vi accoglieremo
come liberatori. [...] Io sono nel margine. Faccio una distinzio-
ne precisa tra marginalita imposta da strutture oppressive e
marginalita eletta a luogo di resistenza — spazio di possibilita e
apertura radicale. Questo luogo di resistenza & permanente-
mente caratterizzato da quella cultura segregata di opposizione
che ¢ la nostra risposta critica al dominio. Noi giungiamo in
questo spazio attraverso la sofferenza, il dolore e la lotta.
Sappiamo che la lotta ¢ il solo strumento capace di soddisfare,
esaudire e appagare il desiderio. La nostra trasformazione, indi-
viduale e collettiva, avviene attraverso la costruzione di uno
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spazio creativo radicale, capace di affermare e sostenere la no-
stra soggettivita, di assegnarci una posizione nuova da cui poter
articolare il nostro senso del mondo».

+ Karl Marx, Lettera a Pavel Vasilevic Annenkov (1846), in
Miseria della filosofia, Marxists Internet Archive (wwuw.marxists.
org).

s Sandro Chignola, I/ coraggio della verita: Michel Foucault,
in Tiziana Faitini, Francesco Ghia, Michele Nicoletti (a cura
di), Theopopedia. Archiving the history of theologico-political
concepts, Trento, Universita di Trento 2015.

¢ Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres : Cours
au College de France 1982-1983, a cura di Frangois Ewald,
Alessandro Fontana e Frédéric Gros, Parigi, Seuil/Gallimard
2008, p. 64.

7 Lenunciato parrhesiastico — che Foucault distingue da quel-
lo performativo che ¢ invece in sé standardizzato sul piano
sociale, linguistico, intellettuale — prevede uno statuto ricono-
sciuto dell’enunciatore e produce effetti predeterminati nell’in-
tenzionalita che agisce il linguaggio, in cui ’antagonista & rap-
presentato dalle istituzioni governamentali garanti dell’ordine
del discorso. In termini generali, cio che distingue I’enunciazio-
ne parrhesiastica da uno speech-act performativo & il fatto che la
parrhesia, proprio per il rischio imprevedibile della situazione
alla quale si lega, & una funzione di soggettivazione. E un atto
fondativo, in qualche modo, e nel contempo di movimento, in
sé attivo; soggettivizza e afferma un dato di novita che ¢ il porta-
to stesso della verita che si manifesta mediante I'uso della parola
del soggetto che la enuncia e che mediante essa si afferma.

s Si veda Pierre Rosanvallon, La contre-démocratie. La politi-
que a ['dge de la défiance, Parigi, Seuil 2006.

9 Si puo ricordare, a tal proposito, la discussione tra
Favorino e Demonatte tramandata da Luciano (Luciano, Vita
di Demonatte, 12): «Chi sei per intrometterti nei miei discor-
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si?», dice Favorino a colui che si intromette nel suo discorso.
E Demonatte gli risponde: «Sono un uomo le cui orecchie non
si lasciano ingannare facilmente». «Di cosa allora disponi, per
passare dai giochi di bimbi alla filosofia?», riprende il primo.
«Degli attributi» (orcheis, letteralmente, anche traducibile con
‘avere coraggio’), risponde il secondo all'imberbe Favorino.
Parrhesia anche come folgorante battuta, scherno, puro gesto
che da corpo al senso.

Note Capitolo 13

1 Come Libero Grassi, imprenditore siciliano originario di
una famiglia antifascista di commercianti, impegnata politica-
mente e di solide attitudini professionali. Da solo resistette con
dignita e coraggio a minacce e intimidazioni, denunciando e
facendo arrestare vari esponenti della mafia locale, lottando
contro connivenze e omerta e venendo infine assassinato nell’a-
gosto del 1991. Per il suo omicidio, nel 1993, furono arrestati
il killer Madonia e il suo complice Favaloro, condannati in via
definitiva con alcuni membri di Cosa Nostra nel 2008. Tra le
numerose pubblicazioni che raccontano della sua straordina-
ria storia di coraggio civile segnalo Libero Grassi. Cara mafia,
70 t7 sfido di Laura Biffi, Raffaele Lupoli e Riccardo Innocenti
(Round Robin 2011).

> Beppe Fenoglio in Primavera di bellezza (1959) racconta
1’8 settembre del 1943 dal punto di vista di un soldato: «E poi
nemmeno I'ordine hanno saputo darci. Di ordini ne & arrivato
un fottio, ma uno diverso dall’altro, o contrario. Resistere ai
tedeschi — non sparare sui tedeschi — non lasciarsi disarmare dai
tedeschi — uccidere i tedeschi — autodisarmarsi — non cedere le
armi». Queste parole mi sono rimaste impresse sin dalla prima
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volta che le ho lette. Ordinarono di attaccare, uccidere, allearsi,
non sparare sui tedeschi e nel contempo di resistergli ma non
ebbero il coraggio di dire ai soldati che stavano combattendo
che era venuto il momento di abbandonare il moschetto fascista
per stare dalla parte di chi lottava per la liberta. Ricordo che
il 7 settembre del 1943 il generale Giuseppe Castellano firmo
I'armistizio a Cassibile per conto di Badoglio e il giorno dopo
la sua proclamazione, ossia I8 settembre, il re tradi I'Italia e
abbandond Roma per rifugiarsi a Brindisi. Mussolini era stato
deposto dalla seduta del Gran consiglio del Fascismo il 25 lu-
glio 1943. Quel giorno il re Vittorio Emanuele 111 aveva nomina-
to capo del Governo il maresciallo Pietro Badoglio, ex capo di
Stato maggiore: fu lui ad autorizzare la resa.

5 Lagenesi,losviluppoeleconseguenzediquestedivisionihanno
determinato I'inaccettabile rallentamento della lotta per i diritti,
'aprirsi di fratture e di spazi in cui si sono insediati personaggi
assai discutibili, in alcuni casi privi di competenze e in altri in-
vece portatori di interessi, anche criminali. La responsabilita di
alcuni sindacalisti locali & pit grave di quella dei caporali e dei
padroni che affermano, poco e male, di voler sconfiggere. Sono
portatori e portatrici di interessi da scrivania, comodamente
adagiati nelle loro certezze costruite dentro le fumose stanze
del nulla, posizionati sempre con le correnti vincenti, pronti a
scalare posizioni di vertice denotando personalita fragili, grega-
rie e contorte. Si dice compagni ma si legge vigliacchi. Cercano
di trasformare la vertenza e il percorso di lotta in pratiche am-
ministrative, domande di disoccupazione, esercizio di prassi
burocratiche che servono solo per ottenere denaro ed evitare di
infastidire i padroni di turno, il sistema politico di riferimento,
le mafie e i loro interessi.

4 Video visionabile online al seguente link: www.youtube.
com/watch?v=BjzVy4_us3g.
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Note Capitolo 14

1 Uno di questi ama raccontare, anche sui social, di conoscere
tutto e di sapere tutto e per questo di potermi gestire, intimidi-
re, insultare. Lo segnalo alle Forze dell’ordine e taglio con lui
qualunque rapporto. Resta in me una profonda ferita.

> Llinchiesta di carabinieri e Guardia costiera, il 14 genna-
io 2022, colpira la giunta comunale di Terracina arrestando il
vice sindaco e assessore Pierpaolo Marcuzzi, peraltro gia sot-
to processo per rivelazione di segreto d’ufficio nell’ambito del
procedimento per lottizzazione abusiva alla Ex Pro Infantia.
«Lindagine ha avuto origine — si legge nella nota inviata dai ca-
rabinieri — da un approfondimento investigativo pertinente I’af-
fidamento in gestione di una vasta area del porto di Terracina,
che, da oltre un ventennio, veniva utilizzata nel periodo esti-
vo, in via esclusiva, per l'installazione del famoso “luna park
Suffer” su un’area di oltre 4mila mq gia sottoposta a seque-
stro preventivo nel mese di luglio 2020. L'ordinanza da ultimo
eseguita riguarda i reati di tentata estorsione e di istigazione
alla corruzione commessi rispettivamente ai danni di un diri-
gente comunale e del Comandante della Guardia Costiera di
Terracina. Oggetto di attenzione investigativa & stata anche la
gestione dello stadio “Vittoria” del borgo Hermada Calcio, af-
fidato in convenzione dal 2015 dal Comune di Terracina alla
societa sportiva Hermada, presieduta proprio dal Vice Sindaco
cui sono contestati i reati di falso ideologico in atto pubblico,
tentata truffa aggravata e turbativa d’asta commessi al fine di
ottenere finanziamenti pubblici stanziati per gli eventi calami-
tosi che nell’ottobre dell’anno 2018 colpirono il territorio di
Terracina e per importi sproporzionati rispetto ai danni ripor-
tati dalla tribuna dello stadio». Cosi, tanto per dire. Lo stesso
vice sindaco che mi accusava di dire il falso e di attentare al
buon nome dell'imprenditoria locale.
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Note Capitolo 15

1 Ne ho fatto esperienza diretta con il Comune di Latina, per
un progetto che doveva chiamarsi “Liberta” e che doveva resti-
tuire speranza di vita e di un lavoro decente alle donne e agli
uomini che in Italia avevano denunciato padroni e padrini. Un
progetto di riscatto e di rilancio che sarebbe potuto divenire ri-
ferimento per molti altri e occasione per riconquistare, appun-
to, liberta e giustizia. Ci hanno invece portato a spasso, preso in
giro e umiliato per due anni, sistematicamente, ripetutamente.
E infine ci hanno boicottato per mezzo di un sistema ammini-
strativo a dir poco incapace e non adeguatamente guidato dal-
la relativa leadership politica. Una vergogna totale che ¢ stata
pagata dalla dignita della politica e soprattutto dalla vita e dai
sacrifici degli sfruttati e delle sfruttate di questo Paese. Una ver-
gogna totale che bisognera pure raccontare, presto o tardi.

> 1l filosofo e psicoanalista sloveno nato nel 1949 & tra i piu
importanti e incisivi pensatori esistenti, docente di Filosofia e
Psicoanalisi al’European Graduate School (Svizzera) e visiting
professor presso numerosi atenei europei e statunitensi. Ha stu-
diato le teorie lacaniane e mediante esse ha sottoposto a una
serrata revisione critica conflitti e contraddizioni della contem-
poraneita per come essi emergono dai modelli culturali propo-
sti dalla letteratura popolare e dal cinema. Pensatore a tutto
campo, Zizek ha esteso la sua analisi a temi politici e sociali
quali la guerra in Iraq, la crisi del marxismo e dei modelli di
sviluppo. Nel 2017 & stato insignito del Premio Hemingway per
“lavventura del pensiero”.

5 Biblioteca comunale “Feliciano Iannella”. Nato nel 1934,
Tannella si trasferi con la sua famiglia da Campobasso a Sabaudia,
dove per anni svolgera la professione di maestro elementare,
riferimento per centinaia di bambini della neonata citta. Il 25
maggio del 1964 fondera la Biblioteca comunale di Sabaudia,
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per la quale offrira il suo servizio gratuitamente e senza avvalersi
di altro personale fino al 1970. Lattivita della Biblioteca comu-
nale crebbe notevolmente nel corso degli anni sino a essere rico-
nosciuta, nel 1972, come prima biblioteca del Lazio e seconda a
livello nazionale. Nel volume dedicato ai vent’anni dalla nascita
della Biblioteca, Iannella scrisse: «Non per danaro, quindi, ma
per amore assunsi la direzione di un servizio che doveva nascere.
Ho sempre ritenuto, tra I'altro, la Biblioteca utilissimo strumen-
to per tutti, ma in particolare per i meno finanziariamente dotati.
La Biblioteca li pone su di una base di partenza piu vicina agli
altri per il conseguimento di una permanente crescita culturale.
[...] Senza questa fede, senza questo amore, non avrei potuto di
certo sopportare scortesie, e ingenerosita, che pur tra tanti ap-
prezzamenti, elogi e manifestazioni di stima non sono mancate.
Ognuno puo dare solo quel che possiede».

4 1l palazzo delle Poste e Telegrafi sorge a Sabaudia su Corso
Vittorio Emanuele 11, E un edificio a un solo piano rialzato da
terra tramite una scalinata, completamente rivestito di tessere
azzurre, caratterizzato da ampi finestroni, incorniciati da un
cordolo in marmo rosso di Siena. L'interno & occupato da un
meraviglioso salone. La volonta di Mazzoni era quella di dare
all’edificio un forte senso aerodinamico, in pieno accordo con
I'ideologia futurista. Secondo Franco Brugnola, a seguito del
concorso svolto dall’ONC per la costruzione di Sabaudia, fu af-
fidata ai vincitori la progettazione di tutti gli edifici, a eccezio-
ne di alcuni, tra i quali quello delle Poste. Il Ministero delle
comunicazioni decise di affidare la realizzazione all’architetto
Mazzoni, che si era classificato quarto al concorso per la pro-
gettazione della citta. L'area individuata fu messa a disposizione
dal Consorzio di Bonifica e Mazzoni predispose subito il pro-
getto per una spesa di 650mila lire. I lavori furono affidati ra-
pidamente alla ditta Ferraris e Bellardo di Torino il 9 ottobre
1933. 11 15 aprile 1934 fu inaugurata la citta e con essa I'ufficio
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postale, un’opera che ha dato un contributo fortissimo per lo
sviluppo dell’architettura italiana del Xx secolo e in particolare
per il rinnovamento dell’edilizia pubblica. In considerazione
del valore dell’opera nell’ambito del movimento razionalista
italiano ¢ stato deciso di intitolare I’edificio proprio al suo pro-
gettista: I'architetto Angiolo Mazzoni.

s Lopera racconta la storia di un adolescente emarginato a
causa del colore rosso dei suoi capelli, allora attribuito al male,
e condannato a lavorare nelle cave di rena siciliane. La rena
rossa € una materia sabbiosa caratterizzata da colori che vanno
dal rosa chiaro al rosso cupo. Veniva estratta scavando delle ca-
vita a ridosso degli abitati etnei e di Catania. Se Rosso Malpelo
era un lavorante delle miniere di rena rossa, altri ragazzi erano
schiavizzati nelle solfare siciliane. La solfara, o pirrera in sici-
liano, & una miniera di zolfo dentro la quale si lavorava in con-
dizioni assai difficili e pericolose. L'area interessata dai grandi
giacimenti ¢ tra le provincie di Caltanisetta, Enna e Agrigento,
anche se si estendeva sino alla provincia di Palermo, con il ba-
cino di Lercara Friddi, e alla provincia di Catania, di cui faceva
parte fino al 1928 una parte dell’attuale provincia di Enna. In
queste miniere lavoravano i carusz, termine siciliano che iden-
tifica i ragazzi compresi tra i sei e i quattordici anni. I giovani
che invece avevano superato i quattordici anni ma non avevano
ancora raggiunto i ventidue erano chiamati pzcciotti. Potevano
lavorare anche sedici ore al giorno alle dipendenze di uomini
senza scrupoli. I ragazzi-schiavi subivano continui maltratta-
menti e punizioni corporali. Una delle principali testimonianze
dello sfruttamento dei ragazzi schiavizzati deriva da uno scrit-
tore americano, Booker Taliaferro Washington, che scrisse un
incredibile resoconto delle condizioni di lavoro dei carusi nel
libro The Man Farthest Down: A Record of Observation and
Study in Europe, pubblicato nel 1912: «Da questa schiavitu non
vi ¢ alcuna speranza di liberta, perché né i genitori, né il figlio
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potra mai avere denaro sufficiente per rimborsare il prestito
originario. [...] Le crudelta a cui i bambini schiavi sono stati
sottoposti, come riferito da coloro che li hanno visti da vicino,
nessuna crudelta simile & mai stata segnalata nella schiavitu dei
negri. Questi ragazzi schiavi erano spesso picchiati e malmena-
ti, al fine di estorcere dai loro corpi sovraccarichi I'ultima goccia
di forza che avevano in loro. Quando i pestaggi non erano suf-
ficienti, vi era I'usanza di bruciare i polpacci delle gambe con
le lanterne per rimetterli di nuovo in piedi. Se avessero cercato
scampo da questa schiavitli, erano catturati e percossi, a volte
anche uccisi».

¢ 1l lavoro minorile non fu un problema solo siciliano ma di
tutta Italia. Nonostante la legislazione tra la fine del x1x secolo
e gli inizi del xxX secolo vietasse di far lavorare un minore di
dodici anni, questa pratica era diffusa ovunque.

7 I terribili incidenti nelle solfare hanno ispirato poeti e scrit-
tori. Una di queste terribili disgrazie, avvenuta nel 1951 nelle
miniere del bacino di Lercara, fu documentata da Carlo Levi
nel libro Le parole sono pietre: «1l 18 giugno, un ragazzo di di-
ciassette anni, Michele Felice, un “caruso” che lavorava nella
miniera, venne schiacciato da un masso caduto dalla volta di
una galleria, e mori. E un fatto frequente: anche il padre del
morto aveva avuto una gamba schiacciata da una frana nella
zolfara. Alla busta-paga del morto venne tolta una parte del sa-
lario, perché, per morire, non aveva finito la sua giornata; e ai
cinquecento minatori venne tolta un’ora di paga, quella in cui
avevano sospeso il lavoro per liberarlo dal masso e portarlo, dal
fondo della zolfara, alla luce. Il senso antico della giustizia fu
toccato, la disperazione secolare trovo, in quel fatto, un simbolo
visibile, e lo sciopero comincio».

s Solo alla meta del xx secolo questa situazione di sfruttamen-
to dei ragazzi-schiavi si attenuera. Nei processi effettuati negli
anni Cinquanta del secolo scorso, sono emerse testimonianze
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raccapriccianti, tra cui un incidente in miniera nel quale mori-
rono oltre cento carusi, di cui 28 rimasero senza nome.

9 Mi riferisco in particolare ad Angelo Mastrandrea e a Rosita
Rosa, ai quali andra sempre la mia riconoscenza per la profes-
sionalita e il coraggio dimostrati su questo tema.

10 Secondo il dossier Ecomafia di Legambiente nel 2020 si ¢ re-
gistrata, anche causa pandemia, una preoccupante diminuzione
percentuale del numero di controlli eseguiti su tutto il territorio
nazionale del 10,8 %, passando dai 641.840 del 2019 ai 548.400
del 2020. In un Paese ancora troppo spesso caratterizzato dalla
presenza di attivita criminali, mafiose o di speculazione a danno
del lavoro, della buona impresa e dell’ambiente, ogni control-
lo in meno, qualunque ispezione non eseguita o denuncia non
presentata, costituisce un grave arretramento nel percorso di
giustizia e legalita che invece deve ispirare la democrazia ita-
liana e ogni sua norma, politica, procedura e organizzazione
d’impresa. La diminuzione nel numero di controlli effettuati
nel 2020 ha infatti giocato a favore di speculatori, inquinatori,
caporali e sfruttatori, piti in generale agrocriminali e agromafio-
si, i quali hanno potuto agire quasi indisturbati, soprattutto in
ambito agricolo e agro-commerciale, grazie a numerose filiere
produttive rimaste aperte anche durante il lockdown. Si & pas-
sati, infatti, da 1.684 controlli al giorno contro la criminalita
agroalimentare operati in Italia nel 2019, a soli 1.502 nel 2020.
In definitiva, con 182 controlli giornalieri in meno su tutto il
territorio nazionale, alcuni fenomeni criminali come la sofistica-
zione alimentare, il caporalato, lo sfruttamento del lavoro agri-
colo a danno in particolare dei migranti, I"abusivismo edilizio,
la caccia di frodo e varie altre attivita, hanno potuto diffondersi
nel territorio nazionale e produrre conseguenze spesso dram-
matiche per I'ambiente e la giustizia sociale.
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